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			El sueño de la razón produce monstruos.

			Francisco de Goya

		


	
		

		
			Un texto de urgencia política, como este, busca entender qué hay de nuevo en el mundo, qué del mundo se nos ha vuelto, en la última década, diferente y distante; qué es lo que hoy se resiste a nuestros análisis y, por tanto, se nos ha vuelto relativamente incomprensible. 

			Las nuevas derechas, los registros de dominación colonial y neocolonial, la construcción del acontecimiento periodístico, la algoritmización del consumo son sólo algunas de las experiencias novedosas del mundo contemporáneo cuyo entendimiento y reflexión se han llevado todos nuestros esfuerzos intelectuales. Ahora bien, ¿acaso estos esfuerzos nos han llevado a desarrollar un conjunto de tácticas concretas que nos permitan construir un mundo diferente?

			La teoría, tal como la entendía Lenin, condición obligatoria de la práctica política, es siempre una herramienta fundamental y necesaria. Sin embargo, cabe la posibilidad de que la inmensidad del mundo, es decir, aquello que está fuera, por su velocidad y carácter vertiginoso, nos haya empujado, simultáneamente y en el campo del análisis político, a ciertas dinámicas “aplicacionistas” en las que hemos 1) “reenviado” cualquier incongruencia o contradicción aparente del mundo a nuestros ya legitimados pero vetustos sistemas de interpretación, a la vez que 2) olvidado o pasado por alto  las cosas que nosotros mismos hemos hecho con “aquello que hicieron de nosotros”. 

			Todavía, y siempre de forma conjunta con el intento de interpretar y transformar aquello que existe afuera, es decir, el mundo, es necesario hablar de lo que venimos haciendo con cierto rasgo de iteratividad y repetición con nuestros propios cuerpos, nuestras propias palabras y nuestras propias ideas, muchas veces sin efectos perdurables o favorables a nuestros intereses políticos. 

			De eso se trata este ensayo: de la pregunta, en el marco de este tiempo histórico extraño, de un modesto “nosotros”. La pregunta por este “nosotros” no apunta a desarrollar un programa de gobierno ni un nuevo “manifiesto”, no apunta a refundar la teoría crítica ni a poner “de cabeza” la tradición política de la que se siente parte. Su intención, por el contrario, es tanto más humilde: una revisión molecular de nuestros deseos contemporáneos, de nuestros cuerpos y su capacidad, de nuestros vínculos y de aquello que podemos hacer para reconvertirlos. 

			En el marco de ese gesto, este ensayo es una intervención irresponsable. Irresponsable porque se mueve bajo el supuesto de la urgencia o de la primacía de nuestro contexto político por sobre la fineza filosófica con la que podríamos desarrollar un diagnóstico de nuestra época. Esta primacía de la crisis y la coyuntura por sobre la fineza del diagnóstico nos lleva a convidar un discurso de divulgación, a veces poco sistemático, poco riguroso, que aun con graves errores conceptuales y categoriales intenta avanzar sobre un presente incierto, o un vacío. Irresponsable también —irreverente, podríamos decir— puesto que pretende “ocupar” un espacio: aquel que hoy se encuentra relativamente vedado, deshabitado, que es el de una autocrítica genuina, honesta, que nos habilite formas múltiples del perdón mutuo, y con el objetivo de construir una nueva trinchera para el debate, la interpelación y la intervención política.  

			Este texto fue terminado en noviembre del 2024, luego revisado en febrero del 2025 y posteriormente recorregido en junio de 2025. 

			En los tiempos contemporáneos, un minuto es muchos minutos, un mes son muchos meses. 

			En esta volatilidad histórica, esperamos que este aporte, a pesar de su tiempo de maduración, resulte todavía, cuando llegue a sus manos, un insumo útil y atractivo para pensar y, sobre todo, actuar durante los años venideros. 

			Ciudad Autónoma de Buenos Aires,

			junio de 2025
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I.



			Los dos siglos

			Durante mucho tiempo nos hemos sentido a gusto con la periodización que Eric Hobsbawm ensayó en Historia del siglo XX (1994) para el mundo contemporáneo. Las ideas del siglo XIX “largo” y el siglo XX “corto” funcionaron muchas veces como referencias obligatorias para cualquier reflexión académicamente respetable de nuestra historia. Esta distinción pasó a formar parte no sólo de nuestra doxa académica y política, sino también, en cierta forma, del modo mismo en cómo entendemos el desarrollo de la conflictividad política. 

			El siglo “largo”, el XIX, supone 125 años y comprende el período entre 1789 y 1914. Comienza con la Revolución francesa, de 1789, experiencia revolucionaria que habría de erigir la primera república postmonárquica y sentar el cuadro legislativo para lo que hoy conocemos como “capitalismo”. Por otro lado, el siglo XX, el “corto”, comienza con la Primera Guerra Mundial, de 1914, y la Revolución rusa, de 1917, ya una vez puesto en crisis el largo equilibrio de poder que había caracterizado la etapa 1801-1900, y finaliza con la caída del muro de Berlín y la desintegración de la Unión Soviética hacia finales de 1991. 

			Si bien las razones detrás de Hobsbawm para esta periodización son múltiples, si bien nadie niega su inspiración dialéctica, y si bien sus aportes son todavía de un valor incalculable, es imposible negar que algunas de sus tesis nacen de una lectura “politicista”. Esto es: una lectura que pondera el “efecto” de las decisiones políticas de las organizaciones, las empresas y los Estados, por sobre los “efectos” precisos que, inversamente y bajo un “régimen de reactibilidades”, “las cosas” (las relaciones de producción, las instituciones, la práctica militante, científica, filosófica, etcétera) tuvieron y tienen en nuestras propias formaciones sociales y nuestra propia subjetividad. En criollo: la idea de que se encuentra en mayor nivel de jerarquía la “rosca” política que las condiciones históricas, materiales y objetivas de nuestra existencia.  

			¿De qué hablamos, específicamente, cuando hablamos de un período interpretado como “dominado por la instancia de la política”?  

			En una generalización abusiva, hablamos de las similitudes en las posiciones referidas a política internacional entre el diplomático estadounidense Henry Kissinger y el tándem soviético Nikita Jrushchov-Leonid Brézhnev. En los dos extremos del mundo bipolar, la política internacional estuvo signada por dos principios fundamentales. El primero se trató de la “política de la distensión” o el détente (del francés, “relajación”), que apuntaba a asegurar una coexistencia pacífica entre el mundo capitalista y el comunista. Este principio de paz poco tenía que ver con un deseo compartido y humanitario de un mundo sin guerra cuanto con la posición sensata a tomar frente a un temor que crecía a los dos lados del mapa; un temor, en suma, “técnico”: la potencia nuclear demostrada en Hiroshima y Nagasaki, que entonces y de repente se mostraba en manos de todas las grandes potencias mundiales. Este primer principio —la relajación, la paz—, dominado por una instancia de la técnica, la bomba, derivó en el segundo principio compartido de política internacional: en cuanto la guerra no podía producirse en campo abierto, puesto que traería consigo la devastación total del mundo, ambos polos, el capitalista y el comunista, entendieron que debían volcarse a una “ampliación del campo de batalla”. 

			La continuación de la guerra por otros medios, esta vez el ideológico, signó un período repleto de estrategias enfocadas en exaltar, a los ojos de los países periféricos, la legitimidad cultural y política de los EE.UU. y la URSS. El deporte, las tareas diplomáticas, el sistema educativo y académico, las producciones culturales (desde el teatro al cine, desde las artes plásticas y la música a la literatura), por nombrar sólo algunos, fueron los “soportes” en donde se movilizó el llamado “soft power”, entendido como el conjunto de aparatos y dispositivos, siempre ideológicos, en donde se disputa a la vista de todos los ciudadanos la batalla por la hegemonía, por la verdadera “representación” de lo real, por aquello que creemos que es el mundo y por aquello que el mundo “verdaderamente” es. 

			La segunda mitad del siglo XX permitió ser leída de forma “politicista” porque ella misma, en verdad, se encontraba “dominada por la instancia de la política”, por la “rosca”. 

			

			Ahora bien, esta relativa congruencia oportuna (entre la “teoría” y el “mundo”, es decir, entre una tesis “politicista” y un período efectivamente “dominado por la instancia de la política”); esta lectura justa o “ajustada”, decimos, no puede ser tomada 1) ni como índice de la estabilidad de los mecanismos de comprensión de lo real (que haría de la teoría un mero conjunto de principios inmutables con capacidad de aplicabilidad automática y eterna), ni 2) como marca ineludible de composición de lo real (que haría del mundo un fenómeno inmutable e idéntico a sí mismo, siempre “dominado por la instancia de la política” a lo largo de la historia).

			Por el contrario, esta relativa congruencia no fue más que coyuntural y pasajera. El mundo cambia, a veces, de formas insospechadas; la teoría también hace lo propio. Arrastrar a nuestro tiempo tesis de este tipo puede resultar problemático. En ese caso: ¿qué es lo oculto, lo invisibilizado en los estudios de Hobsbawm? ¿Qué es lo oculto, lo invisibilizado en una lectura “politicista” del mundo contemporáneo?

			El nuevo siglo: tres acontecimientos técnicos

			A estas preguntas bien podríamos ofrecerle un ejercicio. Este ejercicio es, antes que cualquier otra cosa, epistemológico y filosófico. Consiste en correr el eje del debate “politicista” y atar el comienzo del siglo XXI no a un conjunto de acontecimientos políticos (la caída del muro, la disolución de la URSS), sino más bien a un conjunto de “acontecimientos” técnicos. 

			El siglo XXI comenzaría, pues, y bajo esta lectura, casi veinte años después de la caída del muro, y de la mano de tres acontecimientos. 

			El primero de estos acontecimientos tiene menos rasgo acontecimental cuanto procesual. Se trata de la popularización de las redes sociales como Facebook y Twitter —y otras de menor alcance, pero con un flujo de información determinante para los años políticos que llegarían, como 4chan, 8chan, Reddit, entre otras—. Los otros dos acontecimientos sí son, propiamente hablando, “acontecimientos”, y sí pueden ser históricamente datados: por un lado, el estallido de la burbuja inmobiliaria de los Estados Unidos, que provocó alrededor de octubre del 2007 la crisis de las llamadas “hipotecas subprime”, y que derivó en lo que hoy se conoce como “la crisis financiera 2007-2008”; por otro, la creación del bitcoin, que inauguró su versión 0.1.0 el 9 de enero de 2009.

			

			¿Qué ofrecieron de nuevo estos tres acontecimientos? 

			En primer lugar, tenemos las redes sociales. Podría decirse, con razón, que las redes sociales no son sino una derivación aplicada de la maravilla teorética y técnica de internet. Sin embargo, una consideración como esta dejaría de lado el hecho de que internet, hasta la aparición y popularización de las redes sociales bien entrado el siglo XXI, no fue sino una propiedad activa de grupos de poder y empresariales específicos y, por tanto, relativamente clausurada. En este sentido, fue la “desprivatización” paulatina de las capas superiores de internet (sus plataformas), corriendo en paralelo a su apropiación extendida por los sectores populares, la que propició una redefinición epocal. Las redes sociales produjeron una reforma extensiva no sólo del modo en que los sujetos contemporáneos se comunican e intercambian información, sino, y aquí lo importante, el modo mismo en que los sujetos son “producidos” en cuanto que sujetos contemporáneos. A grandes rasgos pueden identificarse dos avatares de esta reforma, ambos interconectados y codeterminantes. El primero, orgánico o endógeno, es decir, motivado por los mismos usuarios, y caracterizado por una libre circulación masiva y nunca antes vista de información en donde cada interés, cada inquietud, fantasía o deseo individual resulta atendido a velocidad protolumínica; el segundo, exógeno o externo, esto es, motivado desde fuera del conjunto de usuarios, a menudo por agrupaciones políticas, espacios gubernamentales y empresas, y caracterizado por la función, discrecionalidad y direccionalidad de la información circulante.

			En segundo lugar, tenemos la crisis financiera. Desde la crisis, la deuda pública de los Estados Unidos se triplicó en el período 2007-2024, pasando de 9 billones a 33 billones de dólares. El derrotero ha sido devastador: desde entonces, el crecimiento del PBI en el país del norte se mantuvo relativamente estable, en un 2,5 % anual, número significativamente menor al obtenido en las décadas de los 80 o 90, mientras que el coeficiente de Gini (índice que permite medir la desigualdad entre los ingresos de una población) no hizo otra cosa que empeorar desde finales de la década de los 70. La crisis bancaria del 2007 fisuró la hegemonía indiscutida de Estados Unidos en el panorama global, pero no fue el único damnificado. La debacle generalizada, unida al miedo con que se lee desde Occidente el crecimiento de China, adelantaron medidas de violenta reconfiguración radical del capital: mayores programas regulatorios para la gestión de riesgo y recomendación del aumento de las reservas de capital para pérdidas potenciales; cambios en la estructura del capital (en la redefinición de la calidad Tier 1) y reducción de la dependencia en el llamado “apalancamiento”; crecimiento de los bonos corporativos por sobre los préstamos bancarios y el desarrollo de las finanzas “sombra”, como fondos de inversión, hedge funds y otras entidades; reevaluación de la redistribución del capital global que deriva en inversiones en mercados emergentes, entre otras cosas.    

			En tercer lugar, tenemos la creación del bitcoin. Bitcoin se consolidó como la primera experiencia monetaria contemporánea con la capacidad de operar sin la necesidad de una autoridad central, sea bancaria o gubernamental. El mercado descentralizado propuesto por el mundo crypto logró transferir la “confianza” sobre la que se basó históricamente el sistema monetario moderno (el llamado “dinero por decreto” o dinero “fiat”) hacia un algoritmo criptográfico, lo que le permitió a los usuarios e inversores acceder a una nueva forma de soberanía financiera. El alcance del sismo que el bitcoin y otras altcoin produjeron y producen en el sistema monetario mundial todavía es difícil de calcular. Todo, hoy, se encuentra en movimiento: desde lo que refiere a la forma clásica de entender el problema del valor —dado que se trata de un activo digital escaso no respaldado por ningún bien físico como el oro o por una firma estatal como la de un banco central— a la disputa que establece el bitcoin con las monedas soberanas de las naciones del mundo; desde las transacciones fronterizas e internacionales que abren nuevos mercados hasta entonces inexplorados, a la no trazabilidad de parte del nuevo flujo monetario internacional. 

			Estos tres acontecimientos técnicos produjeron una reconfiguración radical y simultánea de tres elementos centrales del mundo contemporáneo: el sujeto (a través de las redes), el capital y el mercado (a través de la reestructuración de la crisis y de las monedas crypto). 

			Atar, en el ejercicio de la interpretación, el comienzo del siglo XXI a estos tres “acontecimientos” técnicos abre un nuevo panorama para el diagnóstico de la época a la vez que nos libera de ciertas tendencias “politicistas” que funcionaron como dispositivo hermenéutico y de interpretación seguro durante los últimos años. 

			

			La mala educación: la guerra

			¿Por qué no pudimos y cuáles fueron nuestras limitaciones para colocar estos tres acontecimientos técnicos como punto de partida para nuevos análisis de la coyuntura? El mundo bélico nos ofrece, por lateralizada que pueda parecer la idea, algunas respuestas.  

			En primer lugar, nos ofrece una lección programática. El siglo XXI comenzó plagado de guerras. En clave literal y metafórica. Literal, por las campañas de la neocolonización de EE.UU. en el medio Oriente, por las disputas antiquísimas desarrolladas en Palestina, Israel, Turquía y Armenia, y por las más recientes, como pueden ser las de Rusia con Ucrania. También, por guerras en clave metafórica que, si bien no emplean maquinarias de destrucción tan carnívoras como los misiles, nos ponen en estado de alerta constante: guerras financieras, empresariales, industriales y digitales. Hablamos de guerras no por una suerte de morbosidad extraña, sino por los efectos concretos que generan en quienes, casualmente, las producen. Este efecto es, entre muchas otras cosas, un efecto de reflexión y reformulación: para los altos mandos militares y estrategas bélicos, el fallo en una operación, en un mecanismo, en suma, la derrota en una batalla produce automáticamente una revisión exhaustiva de la baja efectividad de la táctica. 

			¿Qué tenemos nosotros para aprender del campo militar? En primera instancia, reconocer después de una derrota, y por simple que pueda parecer, que “algo” no anda bien, que “algo” salió mal, y que es menester encontrar soluciones con cierto sentido de premura.  

			En segundo lugar, el mundo bélico nos ofrece un ejemplo drástico de contraste. Hasta principios del siglo XX, una de las tácticas centrales de batalla consistía en colocar en el campo una larga línea de infantería. Estas líneas, que avanzaban hacia el enemigo como columnas de ataque, se encontraban a la vez compuestas por filas alternas, que permitían que los soldados que acababan de ejecutar su tiro en sus fusiles precarios pudieran ser relevados, al retroceder para tener tiempo de recargar sus armas. Si bien efectiva para mantener a las huestes en contacto, esta formación era vulnerable al fuego concentrado del enemigo, ya mediante cargas de caballería o mediante el uso de la artillería apostada en los sectores altos del terreno. En cualquier caso, esta táctica de batalla había mostrado su valía desde la producción masiva de la pólvora, a mediados del siglo XVI, hasta finales del siglo XIX. Pero, en la Primera Guerra Mundial, hubo una invención que lo cambió todo: la ametralladora Maxim, creada en 1884, en conjunto con su copia alemana, la MG 08. Estas ingeniosas armas a repetición, con la capacidad inhóspita de disparar cientos de balas por minuto, volvieron más que vulnerables las cargas de infantería. Un único ejemplar de esta máquina de muerte tenía la capacidad de detener un ataque masivo de infantería o caballería en campo abierto con la displicencia de una mariposa. Sin embargo, y si bien creada casi veinte años antes del comienzo de la guerra, los comandantes en jefe no entendieron, hasta que fue muy tarde, demasiado tarde, que esta nueva maravilla bélica obligaba a reformular los viejos manuales de táctica y estrategia militar.

			

			El mundo había cambiado, y los altos cargos militares no lo habían percibido. O sí lo habían percibido, pero prefirieron insistir, obstinados, en forzar lo real a ciertas consignas teóricas de las que no podían desprenderse. Hasta que no hubo vuelta atrás. La respuesta fue dejar de atacar al enemigo en campo abierto, y mover todo el aparato bélico a una guerra de posiciones, que dio nacimiento al concepto de “trinchera”.

			El ejemplo es útil. La innovación de la ametralladora a repetición Maxim, junto a los cambios tácticos y estratégicos obligatorios que motivaba, no significó en absoluto que los rifles antiguos, las balas, los morteros y las bayonetas hubiesen perdido la capacidad de quitarle la vida a alguien. Por el contrario, significó que, a pesar de que esas viejas herramientas todavía tenían cierta utilidad (su “contenido”, por decirlo de algún modo, seguía siendo letal y podían matar a hombres y mujeres), estaban siendo utilizadas de una “forma” incorrecta, o al menos, imprecisa (en el campo abierto, sin parapetos ni protecciones de valor). 

			El fin de la historia

			La imposibilidad de incorporar a nuestras reflexiones el cambio que habían generado los tres acontecimientos “técnicos” (las redes, la crisis y el bitcoin) nos dejaron rezagados respecto de un mundo que ya no entendíamos y que ya no nos pertenecía. 

			Al mismo tiempo, la herencia teórica de una lectura “politicista” del mundo contemporáneo nos volvió, paradójicamente, fukuyamistas. 

			El fin de la Guerra Fría y la caída abrupta de la URSS significó, según Francis Fukuyama en El fin de la historia y el último hombre (1992), no sólo el cierre de un ciclo político, sino también, y en un sentido más profundo, “el fin de la historia”. Este “fin de la historia” estaba caracterizado, por un lado, por la “victoria” final del capitalismo como modo de producción de bienes y servicios frente a la amenaza comunista; por el otro, por la “victoria” de las democracias liberales de Occidente sobre cualquier forma de dictadura autocrática, que terminó por definir el common ground ideológico del debate público: libre mercado, ideas precisas de la libertad individual y de igualdad ante la ley, etcétera.    

			

			En un sentido más profundo, el “fin de la historia” suponía, en una inspiración filosófica fuertemente hegeliana, y altamente “politicista”, que las democracias liberales habían alcanzado, “finalmente”, la efectivización plena de la idea de la libertad y la realización humana. Esta lectura logró lavar al capitalismo de su propia historia concreta y material, esto es, de las condiciones materiales y específicas que le dieron nacimiento y que permitieron su desarrollo y su reproducción. Simultáneamente, logró reenviar la historia del capitalismo a una historia no-necesariamente-humana, a una historia “espiritual”, metafísica, en donde el capitalismo terminaba por mostrarse como el estadío final, pero siempre lógico, previsible y “natural”, de una supuesta evolución espontánea de la organización de la especie humana, del mismo modo en que un organismo evoluciona a lo largo del tiempo adaptándose a su ambiente.   

			Las tesis de Fukuyama eran, y son, filosóficamente pobres. Pero en su sospecha hay un acierto, al menos en clave diferida. Fukuyama anticipó, con estas tesis coyunturalmente imprecisas, el malestar de una época que todavía no había llegado, y que es la nuestra. 

			Es detrás de esa imprecisión, de esa equivocación, que nos encontramos nosotros. En los años siguientes a la desintegración de la URSS, e independientemente de si cada cual pudiera sentirse o no representado por el ideal comunista, todo sucedió como si, de repente, hubiéramos “aceptado”, sin saberlo y sin querer, que la historia “había terminado”. Esto es: que una vez sorteada la posible debacle nuclear, la política (entendida en términos revolucionarios) había perdido su razón de ser para volverse finalmente una mera herramienta burocrática de gestión gubernamental; que en el nuevo mundo globalizado y homogeneizado ya no existían otras ideologías políticas que pensaran en la posibilidad de organizar nuestro modo de producción, nuestros Estados y nuestras vidas de una forma diferente a la que ya había resultado victoriosa; que desarmada en su función esencial, lo único que quedaba de la verdadera política era un mero recuerdo, una aventura del pasado, un display espectacular y teatral reducido al espacio de la “representación” (ya en la televisión y las películas, ya en la literatura y la música).

			Así, al no haber política, al menos no en su sentido fuerte, al ser imposible la política como práctica transformadora, al quedar sólo la “rosca”, la miseria que nos rodeaba en nuestros propios países —interpretada nuevamente como esperable, lógica, natural, espontánea— era el trade off obligatorio que había que pagar por las otras commodities que nos ofrecía el mundo del capital (desde los shoppings a los celulares, desde las heladeras inteligentes a Alexa); que, finalmente, los gobiernos autocráticos, siempre lejanos en Oriente, que cercenaban los derechos civiles de sus ciudadanos, se trataban de meras anomalías esperables y pasajeras de un sistema que corría hacia su homogeneización; que el mundo se trataba de un barco ya terminado, con las velas alzadas y navegando en el mar, en el que sólo faltaba incorporar, siempre que se pudiera y sin la necesidad de trastocar demasiado nada, a los que por razones múltiples todavía flotaban allende la borda.

			Las tesis “politicistas” con las que leímos el siglo XX pasaron a formar parte de nuestro inconsciente ideológico. Así, con tanto tiempo para acostumbrarnos, terminamos por creer que el mundo había “decantado” en su forma última y que ya no había escapatoria; que habíamos llegado al final del recorrido estipulado para nuestra especie y que, a pesar de que todavía eran posibles algunas correcciones mínimas, y en un mantra leibniziano, la cárcel que habíamos construido era “la mejor de todas las posibles”. 

			Nuestro inconsciente ideológico “politicista” no nos permitió del todo ver que aún así existía, por extraño que pueda parecer, el “movimiento”; que a pesar de nuestras elucubraciones sobre el futuro, y que a pesar de lo que podíamos decir en nuestras organizaciones militantes, el mundo efectivamente cambiaba, los sujetos cambiaban, como también cambiaban, y de forma drástica, el mercado y el capital. Y en este estatismo del pensamiento y de la acción, dos de nuestras mejores herramientas comenzaron a oxidarse. 
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			II.


			Agotamiento de la filosofía

			Hubo una oxidación de la crítica, o de lo que comúnmente entendemos por “filosofía”. 

			Siguiendo la intuición de Bruno Latour en una conferencia dictada en Stanford en 2003 y llamada “¿Por qué la crítica se ha quedado sin fuerza?”, podemos afirmar que parte de nuestras universidades —los lugares en donde, en concreto, se “produce” “la” filosofía— tendieron a cerrarse sobre sí mismas, a abroquelarse, a convertirse en espacios altaneros y herméticos, preocupados fundamentalmente por los “objetos de estudio” que ellas mismas “construían”, que figuraban como verdaderos desafíos intelectuales y que podríamos llamar “cuestiones de labor filosófica”. Simultáneamente, estos espacios —el universitario, el académico—, cada vez más cerrados al acceso público y la participación democrática, desgastados en sus tareas y deberes de “extensión”, enfrascados en sus “cuestiones de labor filosófica”, desatendieron un gran conjunto de problemáticas políticas contemporáneas que nos atravesaban como comunidad y que podríamos llamar “cuestiones de urgencia crítica”.(01) 

			Estos dos polos —las “cuestiones de labor filosófica” y las “cuestiones de urgencia crítica”— no son en absoluto contradictorios. Se complementan, sin lugar a dudas, al punto de que no puede haber una acción política en el mundo, una línea de operación sobre una “urgencia crítica” sin la existencia de una “labor filosófica”. Sin embargo, y puesto que se trata siempre más de transformar el mundo que de meramente comprenderlo, es necesario revisar nuestra balanza. 

			La conducta de “repliegue” hacia un campo en el que nos sentíamos cómodos pero imperturbables —el académico, el universitario, plagado de “cuestiones de labor filosófica”— tuvo y tiene dos efectos concretos. 

			Uno de los efectos fue disciplinar. Hoy, la crítica tradicional se encuentra tan enquistada en nuestras academias y planes de estudio, en nuestros congresos, ponencias y papers, que toda intervención, por noble que pretenda ser, no apunta a otra cosa más que a engordar y especializar las “cuestiones de labor filosófica” que nosotros mismos, a partir de nuestra teoría, hemos “construido”. Así, funcionamos como un monstruo que se reproduce a sí mismo, y con un nivel tal de atomización que, a veces, por más que nos encontremos cara a cara, se nos hace imposible comunicarnos. 

			

			Con el tiempo, y al haber naturalizado estas prácticas, nos volvimos, al menos disciplinariamente y por contradictorio que resulte, ágrafos: entrenamos el balbuceo de una lengua otra, la académica, y dejamos de hablar la lengua propia de la polis. Casualmente, nos convertimos en idiotas (del griego idiotés), que señala a aquellos que, tan enquistados en lo propio, lo individual, no tienen un interés verdadero por “lo común”. 

			Pero en esta forma de ejercer la crítica también hubo un efecto político. Como dijimos, la crítica se volcó de lleno al estudio de las “cuestiones de labor filosófica”, desarrollando una conducta paternalista que intentaba explicarle al hombre común que o bien se equivocaba al producir una “fantasía”, o bien que no era dueño de sí mismo puesto que había un conjunto de externalidades que determinaban matemáticamente su conducta. En el centro de ese trabajo —seductor como pocos puesto que sólo de ejercerlo nos convertíamos, al menos a nuestros ojos, en seres preclaros, una suerte de monjes capacitados para leer “la palabra” divina— creció un pacto suicida: nos volvimos, en mayor o menor medida, camaristas, y terminamos por eyectar de nuestro campo, tal vez sin quererlo pero con sumo éxito, a todos aquellos sobre quienes en verdad hablábamos en nuestras profesiones y que no se dedicaban “profesionalmente” a “entender” el mundo. 

			Ejercimos —ejercemos— lo que se conoce como “gatekeeping”: nos ungimos a nosotros mismos como protectores de “la puerta” del Sentido, filólogos de la cultura, destinados por nadie más que nosotros mismos y las instituciones a las que pertenecemos a ser los únicos capaces de explicar el mundo que nos rodea. En contrapartida, no sólo excluimos a otros teóricos, pensadores y lectores provenientes de otras áreas de estudio o disciplinas —en suma, aliados posibles—, sino que también, y al exterior del campo académico, oxigenamos renovadas formas de antiintelectualismo en la sociedad y cercamos la posibilidad de diálogo real entre nuestras herramientas y producciones intelectuales y los agentes verdaderos del cambio político.

			Tal como Perry Anderson había advertido años antes en Consideraciones sobre el marxismo occidental (1976), nuestra forma de ejercer la filosofía —al menos la filosofía política— perdió, olvidó o expulsó al polo social que le daba sentido a la práctica: la comunidad abierta, el espacio común. De esta forma, por acción u omisión, nos quedamos “solos” e hicimos de la crítica ese “Zeus que reina absolutamente, seguro, pero sobre un desierto”, igual que el Dr. Manhattan de Alan Moore (1986) en su castillo en Júpiter, y sin mucha diferencia de ese monumento del que habla Percy Bysshe Shelley en su poema “Ozymandias” (1818): apenas unas piernas, o el recuerdo de unas piernas monumentales, protegiendo, diciendo proteger, reinando sobre un páramo desolado y vacío. 

			Estos dos efectos, el disciplinar y el político, podrían haber sido morigerados en cuanto que síntoma del adormecimiento de la crítica si todavía “en” la filosofía, “dentro” de ella, como en otros tiempos de la historia humana, se hubiera estado desatando una batalla intelectual decisiva. Pero no era el caso. El vaciado de la crítica, por el contrario, era doble: ya no sólo se había extraviado en la fabricación de juegos del intelecto endógenos, en las “cuestiones de labor filosófica” y ya no sólo no incorporaba ni pretendía incorporar a los comunes, sino que, además, se trataba de un espacio que, tardamos en reconocer, el enemigo había decidido abandonar, no “ocupar”. 

			Descubrimos de forma aplazada, es decir, muy tarde, que los grandes poderes contemporáneos (Estados y empresas, por nombrar los más evidentes) habían abandonado también la filosofía, y que ya no necesitaban de la tarea ideológica que le habían encomendado en tiempos pasados para asegurar la perdurabilidad de su hegemonía. La filosofía ya no funcionaba como parte constitutiva de aquella gran superestructura ideológica cuyo objetivo central era, mediante múltiples procedimientos e instituciones (como el propio Estado, la familia, la escuela, el cuerpo militar, etcétera), asegurar la reproducción de las relaciones de producción o, dicho en un lenguaje más coloquial, asegurar la reproducción del “estado de cosas”, sin cambios drásticos en la estructura general del poder. La filosofía, su institución y trabajo, ya no funcionaba tampoco, como supo decir Althusser en Iniciación a la filosofía para los no filósofos (2015), como aquel conjunto de enunciados “de la garantía”, ese tipo de discursos que ayudaban intelectivamente a los “comunes” a sobrellevar y soportar el día —el maltrato, el dolor, la discriminación, la explotación y la pobreza—, bajo la promesa de un venidero mundo mejor, sea este la vida estable en nuestros Estados y comunidades o sea este el Paraíso eterno de Dios.

			La filosofía ya no era, ni es, como dispositivo, como práctica y como forma del pensamiento, un activo necesario del poder contemporáneo reinante. El principio necesario de la reproducción de las relaciones de producción y de la perdurabilidad del sistema en el que vivimos, empezó, por el contrario, y en el mundo contemporáneo, a resolverse mediante otros mecanismos, otros dispositivos y discursos. 

			

			En este estado de soledad cómoda, y sin enemigos a la vista, nuestra crítica se volvió pobre: se hizo constatativa e ideológica, meramente interpretativa y testimonial. Renegó de no ser el monumento autolegitimado de interpretación del mundo y construyó así una “neolengua”, pero desarticulada, para luego excluir de ella —y de todo debate intelectual— no sólo a quienes no tenían la capacidad de “reconocerla” como lengua, sino también a aquellos que no la hablaban propiamente. De nuestra parte, no democratizamos ni su reconocimiento ni su uso. 

			Lo que en algún momento habían sido los universalismos ingenuos y abstractos de ciertos sectores anticapitalistas se convirtieron con el tiempo en consignas de la atomización y la dispersión. Desarrollamos entonces un conjunto de sobrerreacciones negativas a cualquier expresión política o cultural que atentase, por lateralizada que fuera la forma, contra nuestra idea fosilizada del Estado, contra lo que creíamos respecto de ciertos derechos obtenidos, contra el nuevo conjunto de identidades que habían cobrado mayor visibilidad en las últimas décadas, contra nuestra propia idea de intervención política, etcétera. 

			Este viraje no fue del todo bien recibido. Fue leído por las derechas —que empezaron a llamarnos snowflakes (“copos de nieve”), Social Justice Warriors (“guerreros de la justicia social”), wokes (“despiertos”)— como una forma ideológica policial y persecutoria basada en la corrección política y la llamada “cultura de la cancelación”; por otro lado, y por ciertos movimientos populares y de izquierda, fue leído como una nueva forma ideológica que glorificó la “identidad” atomizada y el “reconocimiento” ante la ley en detrimento de las reflexiones acerca de la clase y la explotación.

			En un caso o en otro, es indiscutible que nuestra forma de hacer crítica —independientemente de las diferencias entre un mero “académico” y un “intelectual”, que son muchas y no vamos a mencionar ahora— se volvió una máquina aleccionadora de cualquier expresión que corriese por fuera de la mal llamada cultura “progresista”. En el campo popular, este control a veces asfixiante produjo una reacción espontánea que tendió más a la depuración ideológica y a la expulsión que al engrosamiento de las filas militantes. De este modo, nos quedamos sin los sujetos con quienes nos sentíamos espontáneamente aliados, y también sin gran parte de los nuevos sujetos que la dinámica cultural contemporánea producía. 

			A medias empujados, a medias convencidos, a medias equivocados, nos retiramos del mundo, o lo que es peor, nos desplazamos a un mundo “otro”, construido bajo los límites filosóficos, de caracterización y de programa de nuestra propia visión ideologizada de la cultura, el Estado y la coyuntura. 

			A estas “cuestiones de labor filosófica” le oponemos las “cuestiones de urgencia crítica”, de las que hablaremos más adelante. Latour, en el ensayo citado, hace el mismo gesto: opone las “cuestiones de hecho” a las “cuestiones de interés”. Estas cuestiones, las “cuestiones de urgencia crítica”, apuntan al ágora, en donde emerge la conexión múltiple de la experiencia del mundo. Es el espacio de lo común, de lo compartido, de la polis; el espacio en donde se jugaba y se juega efectivamente el pulso de la ideología y la política contemporánea; el espacio en donde cuerpos e intelectualidades distantes, diferentes, diversas (desde el filósofo al carpintero, desde quien preside un sindicato a quien vende verduras, desde un cineasta a un barrendero) se ponen de acuerdo para actuar sobre el mundo en una línea y en una dirección concreta.

			Esta discusión es necesaria, porque ¿cómo es posible intervenir en un mundo al que no pertenezco y del que, voluntariamente, me he exiliado? ¿Cómo es posible caracterizar el país que me pertenece desde la comodidad de las academias y las plataformas de comunicación habiendo olvidado, o nunca habiendo sabido, de qué se trataba el barro? ¿Es posible hablar de “futur-habilidad”, de “animalidad”, de “posthumanismo”, tan livianos de cuerpo, sin ser, nosotros mismos, por ejemplo, ya militantes, ya veganos, ya escritores de divulgación, ya educadores, ya sindicalistas? ¿Es posible hablar verdaderamente de marxismo sin intervenir en políticas organizativas anticapitalistas? ¿Es posible hablar verdaderamente de interseccionalidad sentándose en la puerta que divide a los justos de los pecadores? 

			Si la filosofía es un “proceso sin sujeto”, como diría Althusser, proceso que intenta borrar la individualidad escrituraria para ponerse siempre al servicio de la revolución y del cambio efectivo de nuestras condiciones materiales de existencia, ¿qué son los ladridos de quienes pisan fuerte en nuestras academias y centros de redacción, en nuestros streams y posiciones favorables de comunicación, aparentemente más preocupados por el retorno, la retribución de capital simbólico y monetario que sienten que les debemos como comunidad, que por el “uso” concreto y efectivo, político, de sus aportes, que podrían marcar una mínima diferencia? 

			

			Las preguntas que se derivan, entonces, son las siguientes: ¿son la academia, la filosofía, la crítica, y otras tantas tradiciones, verdaderas máquinas de producción de principios éticos, morales y políticos que movilizan verdaderamente nuestras prácticas? ¿Se tratan de formas del pensamiento que defendemos a condición verdadera de nuestra convicción o convencimiento? ¿No se han vuelto, acaso, si no lo fueron siempre, meros “juegos” intelectuales, del lenguaje, celebraciones formales de la capacidad del pensar? ¿No se han vuelto formas de trabajo no muy diferentes a otros que circulan en el mercado, y con cuyos contenidos no comulgamos a un nivel profundo, es decir, espiritual y político? ¿No se han convertido en la infinita rutina de “cumplir horas”, vaciada de cualquier perspectiva real de cambio histórico como horizonte verdadero y movilizante de nuestra acción? 

			Agotamiento de la política

			Hubo también una oxidación de la política. 

			Las tesis “politicistas” a lo Hobsbawm con las cuales interpretamos el rumbo del siglo XX fueron, en un ejercicio irresponsable de la teoría, trasladadas sin revisión a nuestra reflexión sobre el siglo XXI. Así, la filosofía idealista de la historia que proponía Fukuyama se convirtió menos en una tesis académica que incendiaba las aulas universitarias que en un virus que comenzó a apoderarse de nuestra forma “espontánea” de interpretar lo real histórico. 

			

			Esta filosofía idealista de la historia —que no se basa en “rupturas”, sino en diferentes modulaciones de la “continuidad” (puesto que nada puede ser diferente a sí mismo, puesto que el capitalismo se trataba, según este entendimiento, de la expresión natural y lógica de la desenvoltura del Espíritu)— se volvió, inexplicablemente, en el a priori hermenéutico e interpretativo con el cual leímos la nueva época. La “continuidad” de nuestro pensamiento, esto es, el traslado de las tesis “politicistas” a un nuevo período histórico sin una revisión teórica exhaustiva, nos hizo creer que “también el mundo” se encontraba anclado en un proceso de “continuidad”. 

			El análisis de la situación que entonces desarrollamos no nos permitió entender que el mundo había cambiado, y que sí habían tenido lugar ciertas “rupturas” o “acontecimientos” radicales. Al no poder advertir el tipo de “corte” que produjeron los tres “acontecimientos” de los que hablamos más arriba (nuevos sujetos, nuevos mercados, nuevo capital), al no darles su verdadera tesitura y su verdadero peso, terminamos por practicar una política bajo el trasfondo no explicitado, inconsciente y compartido, del “como si” la historia se hubiera acabado.

			¿Qué significa este “como si”? Que terminamos por internalizar el relato que el capital había hecho de la historia, de sí, y de nosotros mismos. Así, la “continuidad” abstracta de la historia (es decir, el orden lógico y sucesivo entre el modo de producción esclavista, feudalista, y finalmente capitalista) hizo que, frente a la imposibilidad de un futuro otro (puesto que todo ya se encontraba de alguna forma predestinado), abandonáramos ciertas tácticas y estrategias que en algún momento del siglo XX nos habían hecho creer que era posible generar, desde los sectores dominados y subalternos, una especie de “ruptura” verdadera y superadora. 

			Al no desprendernos de nuestro “politicismo” —nuevamente, al reducir el complejo de lo real a la “rosca” y no a las condiciones materiales de nuestra existencia—, al no podernos liberar tampoco de la sospecha de que la historia había terminado, entendimos que, de repente, habitábamos en una supuesta y relativa “estabilidad” globalizada. Una estabilidad plagada aquí y allá de malestares, sí, pero estabilidad y al fin y al cabo, propia de cualquier sistema con cierto grado de sanidad. En ese marco, comenzamos a sospechar que las “anomalías” emergentes (desde revueltas civiles en países remotos del África a guerras en Medio Oriente, desde las nuevas identidades que cobraron peso político a las novedosas demandas de la clase trabajadora en los tiempos del llamado “capitalismo 4.0”) podían ser reencauzadas en el flujo ahora “homogéneo” de la dinámica capitalista sólo con el trabajo de la política gubernamental e institucional. 

			Si la historia había terminado, entonces no quedaba más trabajo que reformar pequeña pero quirúrgicamente nuestros Estados para mejorar estadísticamente las condiciones de vida de nuestros representados, pero sin nunca volver a poner en tela de juicio el conjunto de estructuras que verdaderamente regulaban nuestra vida. 

			La diferencia entre esta forma de hacer política y las formas de las viejas organizaciones de izquierda y los movimientos populares es explicada por Nancy Fraser en “¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era ‘postsocialista’” (2011):

			La “lucha por el reconocimiento” se está convirtiendo rápidamente en la forma paradigmática del conflicto político a finales del siglo XX. Las reivindicaciones del “reconocimiento de la diferencia” estimulan las luchas de grupos que se movilizan bajo la bandera de la nacionalidad, la etnicidad, la “raza”, el género y la sexualidad. En estos conflictos “postsocialistas”, la identidad de grupo reemplaza al interés de clase como motivo principal de movilización política. La dominación cultural reemplaza a la explotación en tanto injusticia fundamental. Y el reconocimiento cultural reemplaza a la redistribución socioeconómica.

			Nos volvimos entonces grandes defensores del Estado, aceptadores resignados de que efectivamente vivíamos en el “mejor de los mundos posibles”, e incapaces de pensar formas de ejercer la acción política por fuera de sus instituciones. El Estado se convirtió, por un lado, en la garantía absoluta de los derechos de la comunidad, el único espacio que podía y debía albergar nuestras inquietudes, incomodidades y fastidios y, con ello, el punto de fuga de cualquier forma organizativa popular y masiva; por otro, y en la medida en que la historia se negaba por su propia dinámica natural a hospedar nuevas formas de organización, en nuestro límite político y gnoseológico último. 

			

			Las tesis “politicistas” con las que leímos el siglo XXI —sumadas al límite político y gnoseológico que hicimos del concepto, de la forma y del contenido del Estado— confluyeron en un efecto aniquilador: quedamos vaciados de cualquier ideación de futuro. Al perder la capacidad de prefigurar un futuro posible o deseable, perdimos el interés y la capacidad de proponer modelos de producción y de Estado suficientemente atractivos para la mayoría de la población. Fuera de pensar en el futuro, quedamos atascados en una nostalgia triste que exaltó el pasado. 

			La disputa por el “reconocimiento” impidió de algún modo que volviéramos a reclamar para nosotros la infinitud, si es que alguna vez nos había pertenecido en cuanto que sujetos históricos del cambio. Nuestra percepción del tiempo se acortó drásticamente: nos contentamos con limitar nuestra idea de los tiempos venideros a las dinámicas institucionales de comicios y elecciones (nuevamente, la “rosca”). Esta visión estrechada, reducida del futuro, que no podía superar el límite de los cuatro o seis años de cada mandato presidencial, se convirtió en un verdadero “punto ciego” de nuestra forma de hacer política. De forma repentina, nos volvimos ejecutores y actores del “teatro” de la democracia espectacularizada: sin propuestas, nos quedamos sólo con nombres, hombres y mujeres de la política institucionalizada que poco tenían que ver con nuestros intereses comunes, y cuyas figuras públicas terminamos por exaltar en cruzadas ideológicas y espirituales virtuales lavadas de peso verdadero. 

			La institucionalización del “politicismo”, que se sintió en el propio Estado, en muchas de nuestras empresas, en nuestras propias organizaciones y debates, pero también en los dirigentes que decidieron sumarse a esta espectacularización de la democracia, institucionalizó también una extraña “metafísica del presente”. En suma, una forma de entender y de experimentar el mundo que, bajo la sospecha de que el cambio es imposible, sostiene que lo único que verdaderamente existe es este presente líquido, que se renueva a cada segundo, en procesos de centrifugación cada vez más acelerados. 

			Esta especie de carpe diem herético, completamente lavado de reflexión política, nos instó a desarrollar una gimnástica de la “pose”. Si el futuro ya no era una posibilidad histórica, si ya no había ideas que pudieran torcer el diagrama trazado del tablero político, si las cartas estaban dadas y no podíamos otra cosa que jugar con la mano que nos había tocado en suerte, entonces la única posibilidad restante era ejercer un contorsionismo ideológico esquizofrénico. 

			La única tarea que nos quedó —muy por fuera de aquellas que considerábamos históricas, como proponer nuevos debates, reconquistar el futuro, cambiar efectivamente el mundo— fue ocupar el espacio que  nos ofrecía como disponible el mismo mercado de las ideas de la espectacularización de la democracia. En ese proceso, perdimos cierta forma de identidad y de definición política positiva para desarrollar una política espástica y mutante que sólo se definía por negatividad y por exclusiva diferencia con lo que se encontraba al frente. Así, siempre en nombre del juego, y siendo ciegos a que nos encontrábamos hacía ya mucho tiempo ocupando los espacios que la política esperaba que ocupásemos, terminamos defendiendo candidatos miserables, justificando formas calamitosas de la miseria, minimizando dinámicas cristalizadas de violencia institucional, posponiendo ideológicamente el dolor de la pobreza y la indigencia, entre otras cosas.

			Montados en una nueva lengua por demás hermética que nos alejaba del polo social que le daba sentido a nuestra práctica, habiendo pasado por alto la necesaria recaracterización del tipo de nuevos sujetos que queríamos interpelar, y con unas anteojeras “politicistas” que nos hacían leer lo real como el mero producto de las disputas gubernamentales, parlamentarias y palaciegas, terminamos por entrar en una nueva fase de existencia de los movimientos sociales y las agrupaciones de izquierda. En el mismo sentido, y por derivación, con la militancia profesional farfullando una lengua incomprensible, con una articulación desgastada entre las bases y las dirigencias, con una precaria recepción por parte de los espacios de poder de las preocupaciones civiles, con una crisis de representatividad en ascenso, la clase trabajadora —y claro, nosotros— entró en lo que podríamos llamar una “crisis de identidad” o “crisis subjetiva”. 

			¿De qué se trata esta “crisis de identidad”?

			La crisis de 2008 —que poco tuvo o tiene que ver con los movimientos sociales o los grupos minoritarios que insisten en una redistribución más justa del ingreso o en formas más sanas del “reconocimiento”— encontró, para su propia comodidad, una clase trabajadora dispersa y desarticulada. Esta clase trabajadora, a medias asfixiada económicamente, a medias insatisfecha por las políticas públicas que no parecían estar mejorando considerablemente sus condiciones materiales de vida, a medias habiendo olvidado ciertos espacios obligatorios y naturales de participación política (como los gremios y sindicatos), comenzó a sufrir un proceso de transformación bastante particular y que al día de hoy no ha sido estudiado con atención. 

			Desde hace un tiempo, gran parte de la clase trabajadora se ha encontrado propensa a endilgar su estado de congoja y creciente miseria a sus propios compañeros de clase, haciendo énfasis y foco en aquellos grupos que los medios e influencers de derecha no tardan en estigmatizar (como la comunidad afro, el colectivo LGTB+, los pueblos originarios, los inmigrantes). Si para principios del siglo XX pertenecer a la clase trabajadora era casi una confesión automática de antifascismo, el siglo XXI nos encuentra sin dudas diferentes: en los tiempos que corren todo indica que hemos empezado a confundir el enemigo, y que hemos intentado apuntar nuestros cañones contra nuestros respectivos compañeros y nuestra respectiva conciencia de clase.(02)

			Lo que ha sido de nosotros

			Si bien relativamente conscientes de aquello que hemos intentando hacer del mundo, hemos pasado por alto el modo en que las nuevas dinámicas de construcción de sujetos, la nueva conformación del capital y el nuevo panorama del mercado mundial nos han convertido a nosotros mismos en otras personas, en otras cosas, en otras mercancías. 

			Existen, al menos, dos alteraciones fundamentales que a futuro es necesario tratar con la tesitura que corresponde. 

			En primer lugar, no parece que nos hayamos mostrado imperturbables a las lógicas de la razón neoliberal. Esa fuerza ideológica se nos ha filtrado como un goteo lento pero constante: el nuevo mundo del coaching, del llamado “emprendedurismo”, de las finanzas, de la productividad económica como forma auténtica y única de realización humana —y con ello, el olvido repentino de otros espacios de sociabilidad fundamentales, como los grupos de amigos, la familia, los espacios barriales— han trastocado nuestra idea de comunidad.  

			

			En el abandono de algunas de las formas clásicas de la comunicación y el intercambio político, hemos encontrado la manera de subsistir e insistir en nuestros principios y convicciones a través de nichos digitales. Las redes sociales, los clubes selectos, los guetos culturales y las plataformas de streaming se encuentran hoy, en su extensa mayoría, fomentado dinámicas autonomistas, abstencionistas y megalómanas de la política, negadas al debate genuino y concreto de la problemática política contemporánea. Estas formas, ya no de comunicarnos, sino de meramente “ponernos en contacto”, han oxigenado conductas autosatisfactorias, circulares, que nos han vuelto más cínicos e individualistas que de costumbre.  

			Desde hace no mucho tiempo, habitamos en realidades múltiples en donde la interfaz humana se encuentra duplicada hasta el paroxismo. Las redes, las diversas plataformas de intercambio de información, las IA, las “nubes”, aparecen hoy como “extensiones” o replicaciones digitales de la propia subjetividad contemporánea. Esta “res digital” (que se acoplaría a la “res cogitans” y a la “res extensa”, las dos sustancias que conformaban lo existente según el dualismo cartesiano) diseña un nuevo mundo, ya posthumano, en donde poco podríamos decir verdaderamente sobre nuestra identidad sin la presencia y la mediación total de la técnica. Nuestra propia identidad (nuestro cuerpo y su “reflejo”, nuestro cuerpo y su pensamiento, nuestro pensamiento y su “pensamiento de sí”) se encuentra en un proceso de mutación acelerado. Así, nuestras identidades se han vuelto dobles, triples, quíntuples, y todavía no tenemos herramientas, al menos no herramientas teóricas ni políticas altamente democratizadas, para entender verdaderamente dónde estamos y qué somos. Respecto de estos fenómenos digitales, no somos meras presas, sino también agentes activos y constructores: la “avatarización” de la subjetividad (ya en la forma de un “interaccionismo simbólico” como pretendía Erving Goffman, como en un gran teatro digital, ya en la forma del anonimato, ya en la forma de la mera exposición de la vida cotidiana) es hoy también una forma estabilizada de sociabilidad, y debería ser abordada en cuanto tal. La complejidad paradójica que supone esta duplicación de la subjetividad humana ha sido tomada lamentablemente, casi de forma unilateral por la filosofía, con cierto pavor tecnófobo. Sin embargo, y por suerte, siempre todo es “un poco más complejo”. 

			La relación de estas formas discursivas y de estas plataformas respecto de lo que podemos llamar “articulación política” es sin dudas deficiente. Estas dinámicas hicieron posible una customización radical del consumo y una customización nunca antes vista de la ideología. Hoy es posible, como sostuvo alguna vez Lev Manovich en El software toma el mando (2013), “personalizar” el mundo ideológico en el que habitamos. La educación consciente e inconsciente que cada uno hace de nuestros respectivos algoritmos no nos devuelve sino “cajas de resonancia” y sesgos de confirmación (this is so relatable, “soy ese”, “soy esa”) cada vez más compartimentalizados y cada vez más alejados del pulso ideológico efectivo de lo real. Esta nueva forma de fabricar nuestras propias identidades no sólo nos quita la capacidad de entender verdaderamente la multiplicidad propia de un colectivo político, que requiere “atravesar” los matices y las diferencias tácticas siempre existentes en nombre de estrategias más generales y comprehensivas, sino que, además, allana el camino para las campañas de segmentación, estratificación, targeting etario y de intereses, y del diseño de las fake news por parte de las empresas y espacios políticos que se disputan nuestro sentido común, nuestro tiempo, nuestro dinero y nuestro voto. 

			En esa línea, lo mismo puede decirse de la relación que estas formas discursivas o estas plataformas mantienen con lo que entendemos por “verdades históricas” o “científicas”. Las plataformas digitales contemporáneas, en su extensa mayoría gratuitas, cambiaron radicalmente el objeto a ser explotado respecto del diagrama clásico del capitalismo de la commodity, el capitalismo del consumo y el capitalismo del ownership. Como tal vez nunca en la historia del capitalismo, hemos dejado de ser dueños de “las cosas”, de ciertas, algunas cosas; así, y como tal vez nunca habíamos visto, el valor de cambio que estas empresas comenzaron a disputarse fueron nuestros propios tiempos de visionado, esto es, la cantidad de horas de conectividad que cada usuario “gastaba” en cada plataforma. En estas dinámicas, dominadas por la lógica algorítmica, terminó entonces por importar menos la veracidad de las enunciaciones cuanto su efecto concreto; menos la verosimilitud de lo enunciado, la adecuación de lo dicho respecto de lo real cuanto la posibilidad de ciertos contenidos de expandirse como un virus, con un ciclo de vida corto, pero que asegurasen, por sobre todas las cosas, la atención.  

			

			La “hiperaceleración platafórmica” y el bombardeo constante de contenido operan siempre en un “presente continuo”. La lógica temporal del consumo platafórmico (breve, viral y explosivo, pero de ciclo corto) se ha vuelto, insospechadamente, la forma a través de la cual interpretamos nuestro propio tiempo histórico. Este “presente continuo”, esta “exaltación del presente”, convida la idea de un presente caótico, irreparable, triste; por extensión, termina por popularizar cierta idea cercana al hedonismo que nos empuja espontáneamente a encontrar por nuestra propia cuenta la forma de divertirnos y hacer el viaje menos doloroso. El empobrecimiento de la categoría del tiempo, esto es, la concepción de un tiempo fugaz y corto, o de un presente que no puede imaginar un futuro, tiene efectos nocivos para la política, que nos remontan obligatoriamente al problema del “fin de la historia”: aquí, el futuro, siempre interpretado con apatía, desgano y cinismo, aparece la mayoría de las veces como catástrofe y pesadilla; también, cada tanto, como imposibilidad y como incógnita.

			En segundo lugar, el fracaso de los modelos progresistas de principios de siglo XXI ha abierto en nuestras propias filas un revival de lo que la escuela de pensamiento althusseriana llama una desviación “economicista” —históricamente presente en la ortodoxia marxista y en parte de los nacionalismos populares—. Esta desviación es entendida como aquel reflejo del pensamiento que reenvía cualquier conflicto de lo real a la contradicción básica entre el capital y el trabajo, que se sienta en las bases de las relaciones de producción capitalistas; en otras palabras, entendida como aquella postura ideológica que sostiene que cualquier cuestión identitaria —ya de etnia, género, de las ideas del cuerpo o la alimentación, etcétera— debe resolverse siempre después de los conflictos estrictamente económicos. 

			Esta desviación “economicista” no sólo pondera por sobre todas las cosas la instancia económica de la coyuntura, sino que, además, en una forma de efecto residual, termina por sobreactuar viejas posiciones conservaduristas referidas al sexo, la familia, la patria y la iglesia. In nuce: si sólo la economía, bajo esta lectura, nos hace libres, si sólo el sujeto productivo es el responsable de la creación de un mundo verdaderamente habitable, entonces todas las nuevas experiencias identitarias (de “raza”, etnia o género) terminan por mostrarse o como regresivas al desarrollo de un futuro o como obstáculos que necesitan ser programática y estratégicamente aplazados. 

			El “economicismo” ha regresado de la mano de ciertos dirigentes de los sectores nacionales y populares y sus respectivas filas militantes. Se trata de sectores que han lanzado una caza de brujas hacia los espacios llamados “progresistas” bajo la sospecha de dos responsabilidades: la del descalabro económico reinante y la de la emergencia de nuevas experiencias políticas neofascistas con alto nivel de pregnancia discursiva. Y aquí lo paradójico: aquellos que defienden tanto diagnósticos “economicistas” como programas “economicistas” a corto y mediano plazo parecen incapaces de comprender algunas de las razones fundamentales (ellas mismas, económicas) de la crisis global del capital. 

			Lo que la caza de brujas hacia el progresismo decide no entender es que el fracaso de ciertos procesos políticos de inclusión de principios de siglo XXI ha tenido menos que ver con la “ideología inclusiva” cuanto con la crisis más grande que sufrió el capital desde el crack del 29 (crisis de las hipotecas del 2008) y con un evento de salud pública de escala global (la pandemia de SARS-CoV-2): como pocas veces pudo verse en la historia contemporánea, los años 2009 y 2020 supusieron una caída y contracción global del PBI del -1,4 % y del -2,9 %, respectivamente. Incluso  en países económicamente estables y más igualitarios que los latinoamericanos —o con grandes políticas estatales de inclusión— las expresiones neofascistas siguen a cada día sumando adeptos.  

			Hablamos entonces de dos alteraciones fundamentales (las nuevas formas de construcción de identidades políticas y el nuevo “economicismo”). En ambos casos se trata de haber confundido el problema, y en ambos casos se trata de una herida ejercida, entre otras cosas, sobre el sujeto político que creíamos haber construido durante el siglo XX o sobre el sujeto político que pretendíamos ser. 

			No haber caracterizado como tales las nuevas formas de vida que tomaba el capitalismo, no haber reconocido el capital en sus mutaciones, no ver en los acontecimientos técnicos una reformulación radical de nuestro mundo, no reconocer que el capital había logrado interpelarnos de una forma novedosa y hasta entonces poco vista (a través de las redes y las plataformas y lo que ellas demandaban de nosotros) resultó catastrófico. No sólo nosotros mismos —de la mano de nuestra crítica y nuestra forma de ejercer la política— emprendimos una retirada falsamente airosa del mundo, sino que también el propio mundo, aquello que se encuentra “fuera” de este aparente “interior”, es decir, el capital y su lógica, nos convenció de dar el salto al exterior. 

			

			Con el tiempo, sin necesariamente quererlo, sin saberlo o sospecharlo, mutamos, y nos convertimos en lo que la lógica del capital requería de nosotros, no sólo para reproducir las relaciones de producción, sino también para neutralizar de antemano cualquier forma de anomalía desestabilizante. Nos volvimos “sujetos de la Modernidad”, aquella categoría que tanto habíamos combatido, sujetos que experimentan el mundo mediante la pretensión instrumentalizadora, productiva y extractiva; sujetos “autopoiéticos”, que se construyen a sí mismos, autónomos, monádicos y autosuficientes, aislados de cualquier forma verdadera de sociabilización expansiva; sujetos intelectual, espontánea e inconscientemente “economicistas”, lo que nos llevó a sustituir nuestras viejas, dispares, incongruentes pero aún así relativamente efectivas ideas de comunidad, por otras formas menos amplias de articulación, siempre individualistas y falansterianas. 

			Esta “crisis subjetiva” o “crisis de identidad”, que se construyó de forma conjunta entre los nuevos cantos de sirena del capital y nuestras formas de ejercer la crítica y la política, se conjuga, a su vez, con otra crisis, que es la que hoy nos desarma frente al presente: una fuerte “crisis de la cultura” o “crisis de la imaginación”, de las que hablaremos más adelante. 

			Balance tardío

			Hasta aquí hemos dicho, más o menos, lo siguiente: que nuestras anteojeras “politicistas” no nos permitieron entender que el comienzo del siglo XXI estaba de algún modo atado a innovaciones técnicas (las redes sociales y el bitcoin, por un lado) y a una falla interna del capitalismo financiero (la crisis del 2008); a su vez, que estas anteojeras no nos permitieron reconocer que las innovaciones técnicas habían producido un nuevo mundo; que al no entender a los nuevos sujetos, los nuevos mercados y las nuevas formas del capital, comenzamos a sospechar que la historia había “terminado” y, por ello, terminamos por replegarnos a posiciones tanto más reformistas o estatistas que las que habían caracterizado a los movimientos populares y de izquierda en el siglo pasado; que en esta conducta de repliegue moralista, dos de nuestras mejores herramientas, la crítica y la intervención política, tendieron a oxidarse; y, finalmente, que en esa oxidación, nos alejamos del mundo, y comenzamos a contagiarnos de las lógicas que nos proponía la razón neoliberal, para finalmente volvernos contra nuestros propios compañeros y contra nosotros mismos en una “crisis de identidad” y “crisis de la imaginación” ya desbocadas. 

			Este panorama nos permite sacar, por el momento, algunas conclusiones preliminares.

			Respecto de los diagnósticos que hemos realizado, es necesario comprender que siempre existe y puede existir un “afuera” de la política y de la economía; que en nuestra coyuntura específica no fue sino un acontecimiento vernáculo de la técnica el que tuvo la capacidad de “vectorizar” de forma muy particular las instancias de la política y la economía. Incorporar la reflexión de la técnica a nuestros análisis parece ser de una obligatoriedad absoluta frente al mundo nuevo que habitamos y que va a ver acelerado su proceso de tecnologización. 

			En esa línea es menester preguntarse qué nuevos sujetos van a comenzar a producirse y de qué manera la estructura del capital y los mercados pueden llegar a mutar de cara a las posibilidades de la computación cuántica, la Inteligencia Artificial General (AGI, en inglés), la fisión nuclear, el transporte autónomo, las interfaces neuronales, la biotecnología avanzada, etcétera.  

			

			Respecto de las herramientas que supimos construir —la crítica y la política—, también podemos decir una o dos cosas. 

			De la crítica debemos concluir que es necesario ensayar una renovación radical. Una nueva forma de crítica debe colocarse en el centro de las “cuestiones de urgencia crítica”, tomando como punto de partida las preocupaciones populares contemporáneas y de urgencia vital. Desde la inestabilidad anémica, emocional y psicológica a la depresión de los sujetos del mundo de hoy; de la pregunta por la ética y el concepto de comunidad al movimiento masivo que podemos observar  en el revival del pensamiento mágico; desde los efectos que la cultura patriarcal ejerce en cada uno de nosotros a la pregunta sobre la especificidad de la “vida” en sociedad. Sólo en una lectura atenta y sistemática, rigurosa en sus planteos y en sus objetivos, la crítica puede volver a convertirse en una herramienta de valor para la práctica política; sólo en una entrega no individualista, no camarista, no gatekeeper, que intente subvertir las dinámicas académicas establecidas y que intente hablar una lengua común, abierta y dispuesta a “contagiarse”, la crítica nos permitirá evitar los espacios que el “mercado de ideas” nos propone como predefinidos, para quebrar los límites preestablecidos de lo pensable, lo sospechable, lo decible y lo realizable. 

			De la política, otro tanto. En una lectura benevolente, y siguiendo el ejemplo de la ametralladora Maxim, es posible sostener que no nos equivocamos en el “contenido” de las políticas públicas que logramos impulsar en el último tiempo, sino en la “forma” en la que ejercimos propiamente la política. Si nuestro objetivo, al menos de mínima, sigue siendo todavía el de mejorar las condiciones de vida de los hombres y mujeres con quienes compartimos un barrio, una ciudad, una región, un país, entonces, poner en tela de juicio la importancia radical de la despenalización del aborto, del matrimonio igualitario, de la identidad y el cupo trans es un despropósito. El problema, en todo caso, fue que nuestra “forma” de llevar a cabo ciertas transformaciones se desarrolló, en su programática, planeamiento, y ejecución, “por arriba”, es decir, en las formaciones gubernamentales y alejadas de los intereses y preocupaciones cotidianas y concretas de la sociedad civil y de los sujetos que prometíamos representar. Esta burocratización de la política nos obliga a pensar otras estrategias de articulación más verdaderas y perdurables, volviendo a reconocer quiénes somos y a quiénes nos debemos, regresando al lugar del que no deberíamos habernos ido, y abandonando prácticas sectarias, exclusivistas y excluyentes, o prácticas de filología exhaustiva y trasnochada, que nos empujan improductivamente a la reflexión sobre quién entiende de manera más fina las doctrinas de los que nos consideramos herederos. 

			Este diagnóstico, por el momento breve y laxo, y que ya tendremos tiempo de revisar, nace, sin embargo, de una constatación dolorosa.

			Es la siguiente: cuando quisimos emprender un regreso al mundo frente al temor que representaban nuevos proyectos políticos nacientes, descubrimos que el mundo ya no nos pertenecía, que el mundo ya no hablaba el lenguaje que nosotros habíamos cultivado con recelo y, peor, que el mundo se había atomizado como nunca antes. ¿Y qué con la atomización del mundo? ¿No era acaso esa máxima del subcomandante Marcos que, en mayor o menor medida, tomábamos como encomiable? ¿No habíamos entrado en una fase, nuevamente, “politicista”, en donde habíamos construido “un mundo en donde cabían todos los mundos”? Evidentemente, no. Percibimos, tarde, siempre tarde, que ya no había un mundo comprendiendo otros, en un juego de matrioshkas infinito, sino que había múltiples mundos, múltiples planetas, distantes en su composición, en su caos compositivo, en su fundación y en su forma de crecer en tanto que organismo. 

			¿Qué implicaba esta atomización? Entre otras cosas, que ya no era posible pensar en un mundo en donde cupiera el sueño de una “democracia ampliada”. La idea de las “políticas de la naturaleza” y del “acuerdo general” que critica Latour en el ensayo citado, ideas también “politicistas”, también escatológicas y del “fin de la historia”, y que cimentaba la esperanza republicana de “acordar en disentir”, ya no era la forma apropiada de entender la realidad política. 

			Ahora bien, el problema verdadero, sin embargo, era tanto más profundo. El problema no era que el mundo hubiese cambiado (como lo hace siempre), que el mundo ya no se tratase de una exterioridad pura, sin dudas dinámica pero relativamente estable, que podíamos dejar tranquila, ahí fuera, hasta que tuviéramos el tiempo de reformar nuestros aparatos críticos y de intervención política. El problema no era, en estricto, nuestra “demora”, y el hecho de que el búho de Minerva (la filosofía, la práctica del pensamiento) se “despierte” siempre por la tarde, caída la noche, a reflexionar sobre lo que ha sido del día inmediatamente anterior, es decir, “después” de que acontezca la Historia. El problema, en todo caso, era que este nuevo mundo, estos nuevos mundos superpuestos, ya en confluencia, ya en contradicción, estaban reclamando —por las crisis, por la aceleración desatada de nuevas formas del capital y de mercado— una nueva sobreunificación ideológica, una nueva dirección, un nuevo norte, un nuevo aglutinamiento político que nosotros, por pereza, adormecimiento o pedantería moral, no estábamos en condiciones de ofrecer. 

			

			Si bien en la disputa ideológica y de poder por la hegemonía nunca jamás estuvimos solos, en los últimos tiempos, y en una experiencia de novedad y originalidad inhóspita, han aparecido nuevos espacios de pensamiento, sin dudas difusos, porosos, a menudo inclasificables, que parecen llevarnos la delantera. Una caracterización de estos espacios es necesaria para pensar cómo debemos modificar nuestros propios programas.  
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III.



			El fenómeno

			Ensayar un mapa general del aparato epistemológico, político y proposicional de las experiencias de la alt-right, la NRx, la llamada “Ilustración Oscura”, y otros movimientos de extrema derecha, hiperracistas, eugenésicos, aceleracionistas de derecha o neofascistas es imposible en un ensayo de este tipo. 

			Lo cierto es que todas estas tendencias responden a un contexto específico. 

			La clausura pública de la llamada “corrección política” y la idea de la “intolerancia frente a la intolerancia” fue el mecanismo policial que empujó a ciertos grupos marginales a una “retirada sin voz”. Esta retirada (llamada por Nick Land como la “salida”), ya impuesta y forzada, ya autodeterminada, y que en otros tiempos hubiera sometido a disidentes a las formas más solitarias del ostracismo, no tuvo el efecto esperado: aquellos que habían sido excluidos de la arena del debate público encontraron en las plataformas de intercomunicación global la forma anónima de planear un rodeo. En este nuevo campo digital, alejados de los medios tradicionales y de la mirada atenta y persecutoria de la política burguesa estandarizada —muchas veces alentada y oxigenada por nuestras propias prácticas críticas y políticas—, los disidentes cobraron fuerza: repusieron a espaldas del mundo “real” su “voz”, al decir de Land y, con ello, su forma de entender el mundo, su descreimiento total del sistema, su programa de acción, y sus formas organizativas y de intervención política concreta. 

			El paso de la “virtualidad” a la “realidad” de estas tendencias, mucho antes de sus formulaciones electorales a mediados y finales de la segunda década del siglo XXI, se dieron mayoritariamente bajo la forma de atentados. Los medios hegemónicos interpretaron estas experiencias como “casos aislados” perpetrados por outcasts, y no tuvieron la capacidad de entenderlas como el decantado político de nuevas-viejas ideas que en el campo digital estaban cobrando cada vez más fuerza, identidad y coherencia. 

			Los asesinatos neonazis en Alemania en el período 2000-2007 (10 víctimas), el atentado en el mercado de Moscú en 2006 (13 víctimas), los atentados de Noruega en 2011 (77 víctimas), el de Christchurch en Nueva Zelandia (51 víctimas), el tiroteo de El Paso en 2019 (23 víctimas) son sólo algunos ejemplos de la operativización concreta de las ideas de la islamofobia, la hispanofobia, el antisemitismo, el supremacismo blanco, del llamado “Gran reemplazo”, el white flight, de la emasculación, la hipergamia, y las críticas al feminismo, entre otras cosas. 

			Si bien muchos estudiosos se encuentran hoy abordando estas expresiones (desde Cas Mudde a Corey Robin, desde Angela Nagle a Robert O. Paxton, y muchos otros), todavía no contamos con un mapa satisfactorio que nos permita entender, por un lado, el tipo de enquistación real que estas expresiones tienen en los sectores trabajadores y populares, y por el otro, el conjunto de estrategias de intervención política que se vienen barajando; no contamos con un lectura sintética sobre qué es lo nuevo en estas formas políticas siempre dispares, difuminadas, diseminadas, confusas, superpuestas, y a veces contradictorias. 

			En cualquier caso, una revisión veloz de la propuesta de dos de sus más filosos representantes, Nick Land y Curtis Yarvin (aka Mencius Moldbug), puede llegar a ilustrar el panorama. 

			

			Nick Land y Curtis Yarvin vienen desarrollando hace al menos quince años un conjunto de especulaciones, observaciones y propuestas que habitan en los núcleos abandonados de la crítica y la filosofía academicista y filológica de Occidente. En sus aportes, hay dos espacios problemáticos de valor que deberíamos revisar. 

			La “huida hacia delante” de las nuevas derechas

			El primer espacio problemático que quisiéramos rescatar de los aportes de Land y Yarvin es el de la política y la democracia. ¿En qué se basa la eficacia de sus propuestas? En contrapartida, ¿en qué fuimos aventajados y en dónde nuestras reacciones se volvieron lentas?

			Nuestras tesis “politicistas” y, específicamente, sus variantes “estatistas”, nos empujaron a creer que el principio del siglo XXI no era el momento indicado para ensayar una reforma sustancial de nuestros sistemas democráticos. En una forma de anquilosamiento anticipado, nuestra crítica prefirió indagar en conceptos a veces políticamente lavados de “comunidad”, “pueblo”, “diversidad” y “multiculturalismo”, por nombrar sólo algunos, en detrimento de la pregunta concreta por la democracia, es decir, sus mecanismos y su perfectibilidad, su efectividad y su capacidad de escucha consciente. Simultáneamente, nuestra política, cada vez más abierta a sobreunificaciones ideológicas “por arriba” y alejadas del pulso popular, permitió que las “cuestiones de labor filosófica” (los conceptos de la filosofía política desarrollados y trabajados en nuestras academias y su correlato en la política institucional) desplazaran, nuevamente, a las “cuestiones de urgencia crítica”. 

			A excepción del movimiento feminista (un verdadero “afuera” de la política, una rareza que escapaba al diagrama de lo pensable y lo decible), que mostró la capacidad de articular transversalmente y “desde abajo” un conjunto de reclamos que terminaron por hacer eco en los recintos parlamentarios, las dos primeras décadas del siglo XXI estuvieron atravesadas por conflictos a medias irresolutos y a medias desoídos: la creciente desconfianza hacia las dirigencias políticas, la suspicacia con la que se comenzaba a leer la presunta honestidad de los poderes judiciales, los conflictos habitacionales y la crisis inmobiliaria, la crisis ambiental y su contradicción con ciertas formas específicas de explotación de la tierra, la pobreza creciente, el ancla deficitaria e inflacionaria, entre tantos otros. 

			La imposibilidad gnoseológica, en una lectura benevolente, y la falta de voluntad política, en una lectura no tan amable, de pensar una transformación efectiva de nuestros sistemas democráticos y políticos agudizó los problemas. En una forma de patetismo paliativo, nos conformamos con avances modestos en la redistribución de la riqueza y con ciertas reparaciones históricas a minorías o colectivos marginalizados que hasta hacía poco tiempo no contaban con personería política, jurídica y social (desde las identidades sexuales al sistema previsional, desde las problemáticas étnicas y raciales a las representaciones de los recursos naturales), entendiendo muy bien, pero sin nunca animarnos a decirlo —como el tabú innombrable e inoperativizante de la política— que el “costo” por llevar adelante políticas de “reconocimiento” es siempre menor al “costo político” que supone atacar los principios estructurales del sistema capitalista, como la propiedad privada, el sistema parlamentario y el sistema judicial. 

			

			En esa contradicción —perdurabilidad en el poder versus reforma general de nuestras sociedades—, permanecimos relativamente estáticos. Así, ajenos a los conflictos que verdaderamente aquejaban a nuestras comunidades, comenzamos a sospechar que el sistema democrático con el que contábamos era, tal vez, perfectible, pero aún así el límite definitivo y de hierro al que habíamos abrevado. Relativamente cómodos bajo el paraguas gnoseológico y operativo de que vivíamos en el “mejor mundo posible”, no encontramos el valor ni las razones para elevar a los grandes órganos de gobierno y a nuestros propios espacios de activismo una preocupación genuina pero con cierto tufillo revolucionario demodé: que nuestra democracia, tal como estaba siendo ejercida, no funcionaba.

			Nick Land y Curtis Yarvin, por el contrario, no tuvieron ningún tipo de resquemor para realizar esta afirmación. Habiendo aceptado que el binomio histórico y fantasmático que había definido el campo de la política tradicional bipartidista ya no tenía eficacia (el binomio “Libertad versus Igualdad”), salieron a buscar su inspiración, su fundamentación epistemológica, filosófica y ética en otras tradiciones que nosotros habíamos, con cierta razón, dejado de leer. 

			De este modo, se volvieron atentos al pasado para redefinir y repensar el futuro. 

			Nick Land, en una relectura de Platón y Aristóteles, sostiene que la democracia es una degeneración política que le otorga un poder desmedido al “hombre común”, organizado en multitud. Esta forma organizativa, poco atenta al conocimiento, la expertise, o a la capacidad concreta de gobierno, favorece siempre la incompetencia, la ineficacia, y la toma de decisiones no racionales. Alejada de la razón y la sabiduría, y siempre contagiada por las emociones y las pasiones, la democracia alienta la aparición de demagogos que no buscan el bien común, sino la satisfacción perversa de sus propios intereses, lo que lleva indefectiblemente a la tiranía. Nick Land, en La ilustración oscura (2012), dice:

			Lind y los “neorreaccionarios” parecen estar ampliamente de acuerdo en que la democracia no es solo (ni siquiera) un sistema, sino más bien un vector con una dirección inequívoca. La democracia y la “democracia progresista” son sinónimos e indistinguibles de la expansión del Estado. Si bien los gobiernos de “extrema derecha” han detenido momentáneamente este proceso en raras ocasiones, su reversión está más allá de los límites de lo democráticamente posible. Dado que ganar las elecciones es, en su mayor parte, una cuestión de compra de votos, y que los órganos informativos de la sociedad (la educación y los medios de comunicación) no son más resistentes al soborno que el electorado, un político ahorrador es simplemente un político incompetente, y la variante democrática del darwinismo elimina rápidamente a esos inadaptados del acervo genético. Esta es una realidad que la izquierda aplaude, la derecha establecida acepta de mal grado y la derecha libertaria ha criticado ineficazmente. [La cursiva es propia]

			Y más adelante:

			

			Los agentes políticos investidos con autoridad transitoria por los sistemas democráticos multipartidistas tienen un incentivo abrumador (y demostrablemente irresistible) para saquear la sociedad con la mayor rapidez y exhaustividad posibles. Todo lo que no roben —o “dejen sobre la mesa”— probablemente lo heredarán sus sucesores políticos, que no sólo no tienen ninguna relación con ellos, sino que en realidad se oponen a ellos, por lo que cabe esperar que utilicen todos los recursos disponibles en detrimento de sus enemigos. Todo lo que se deja atrás se convierte en un arma en manos del enemigo. Por lo tanto, lo mejor es destruir lo que no se puede robar. Desde la perspectiva de un político democrático, cualquier tipo de bien social que no sea directamente apropiable ni atribuible a la política partidista (propia) es un puro desperdicio y no cuenta para nada, mientras que incluso la desgracia social más grave —siempre que pueda atribuirse a una administración anterior o posponerse hasta una posterior— figura en los cálculos racionales como una bendición evidente. Las mejoras tecnoeconómicas a largo plazo y la acumulación de capital cultural asociada que constituían el progreso social en su antiguo sentido (whig) no interesan políticamente a nadie. 

			Ahora bien, si la democracia lleva a la ralentización de los procesos tecnológicos y económicos; si por su propia composición, la democracia es una forma parasitaria, una entropía autofagocitante que no devuelve sino decadencia cultural; si se trata de un “teatro” burlesco que fomenta la degeneración, los vicios privados, los resentimientos, la criminalidad colectiva y la corrupción social, y cuyo objetivo no es sino ocultar el poder efectivo que cierta oligarquía tiene sobre las masas; si es todo esto, ¿entonces cómo hace para reproducirse infinitamente en todo el mundo contemporáneo? ¿Por qué “las masas” no tienen la capacidad de torcer el destino de hierro al que están sometidas?

			Yarvin insiste en el concepto de “la Catedral”. En una reformulación teóricamente pobre de lo que la tradición marxista entendía por “superestructura” y por el problema de la reproducción de las relaciones de producción, Yarvin propone “la Catedral” como la representación de la hegemonía ideológica de los tiempos contemporáneos. Esta hegemonía ideológica estaría compuesta por valores propios de las tradiciones progresistas, liberales (en suma, el partido demócrata estadounidense) y humanistas. 

			De Yarvin interesa menos su inspiración conspiranoica (¿alguien verdaderamente cree que los medios están gobernados por hombres y mujeres de la “izquierda global”?) cuanto explorar las funciones concretas de lo que entiende por “Catedral”. La función de “la Catedral”, grosso modo, es la de fabricar simulaciones grotescas de participación democrática y de pluralismo cultural, siempre apalancadas en el mito del “progreso” según el cual el mundo avanza indefectiblemente hacia formas futuras de mayor libertad y justicia. Para construir estas simulaciones, “la Catedral” cuenta con un conjunto amplio de herramientas, como las instituciones académicas y universitarias, los medios de comunicación, y las políticas de Estado que, lejos de alojar verdaderos debates de ideas, tienden a materializar e institucionalizar las pulsiones ideológicas del espíritu liberal. Al mismo tiempo, “la Catedral” cuenta con un conjunto de herramientas policíacas que refuerzan el poder de las élites liberales al someter al ostracismo, el descrédito o la marginalización a las alternativas ideológicas que ponen en tela de juicio la hegemonía dominante.  

			Ahora bien, si la democracia moderna es una ilusión y es sólo el síntoma de una decadencia de la cultura, si el juego democrático es una pantomima de “suma cero” que no produce sino el ensanchamiento del Estado y el enquistamiento de la casta liberal a las centrales del poder, ¿qué otras formas de organización son posibles?

			Esta pregunta abre el camino al segundo espacio problemático de los aportes de Land y Yarvin: el del Estado y las formas de organización de la sociedad. En una relectura de la filosofía política antigua y moderna —y habiendo abandonado la pretensión austrolibertaria y anarcocapitalista que abogaba por una supresión del Estado—, estos autores van a coincidir en que es necesario centralizar el poder político bajo un pequeño número de personas. Esta centralización del poder político, sumada a la desregulación total de la intervención estatal en materia política, contribuiría a liberar las fuerzas productivas y tecnológicas que habrían de acercarnos a una nueva era posthumana y postcapitalista. Nick Land, respecto de Yarvin, dice:

			

			Su despertar a la neorreacción viene acompañado del reconocimiento (hobbesiano) de que la soberanía no puede eliminarse, encerrarse ni controlarse. Las utopías anarcocapitalistas nunca pueden condensarse fuera de la ciencia ficción, los poderes divididos vuelven a fluir juntos como un Terminator destrozado, y las constituciones tienen exactamente tanta autoridad real como les permite tener el poder interpretativo soberano. El Estado no va a desaparecer porque, para quienes lo dirigen, vale demasiado como para renunciar a él y, como encarnación concentrada de la soberanía en la sociedad, nadie puede obligarlo a hacer nada. Si el Estado no puede eliminarse, argumenta Moldbug, al menos puede curarse de la democracia (o del mal gobierno sistemático y degenerativo), y la forma de hacerlo es formalizarlo. Este es un enfoque que él denomina “neocameralismo”.

			Sobre esta forma organizativa, Yarvin, en “Against Political Freedom” (2007), dice:

			Para un neocameralista, un Estado es una empresa que es propietaria de un país. Un Estado debe gestionarse, como cualquier otra gran empresa, dividiendo la propiedad lógica en acciones negociables, cada una de las cuales rinde una fracción precisa de los beneficios del Estado. (Un Estado bien gestionado es muy rentable). Cada acción tiene un voto, y los accionistas eligen un consejo de administración, que contrata y despide a los directivos. Los clientes de esta empresa son sus residentes. Un Estado neocameralista gestionado de forma rentable, como cualquier empresa, atenderá a sus clientes de manera eficiente y eficaz. El mal gobierno equivale a una mala gestión.

			En este marco, la organización política estatal, siempre entendida por estos autores como un lastre para el progreso y el desarrollo, debería fragmentarse y descentralizarse. En oposición, deberían implementarse sistemas tecnocráticos en coexistencia y competencia clara, que tengan reducido al máximo su capacidad deliberativa. Así, la fuerza y velocidad del capital y la tecnología sólo pueden emerger como potencia pura a condición de la suspensión de las dinámicas políticas deliberativas, de reflexión, consenso y debate; la promesa infinita de la transformación radical del mundo, hasta el punto de no retorno de la “singularidad” vía las ciencias de la computación, sólo puede hacerse efectiva si nuestras sociedades se liberan de los tiempos ralentizantes de la política deliberativa e institucional y confluyen con los tiempos del mercado, que por su propio nervio constitutivo tiende a aumentar los márgenes de optimización, ganancia y eficiencia.  

			Nuevamente, en este segundo espacio problemático, el de las formas organizacionales contemporáneas, estos autores se adelantaron programática y proyectivamente a una certeza que nuestro propio prejuicio “politicista” no nos permitía enunciar abiertamente: la de que tal como los entendíamos, tal como hoy los ocupábamos, nuestros Estados tampoco funcionaban. 

			En cualquiera de los dos espacios problemáticos que presentamos (el de la política y la democracia, y el de las formas organizacionales), las nuevas derechas no temieron en formalizar un conjunto de dudas, temores, preocupaciones concretas de nuestras sociedades. En una forma extraña de inversión, fueron estas experiencias reflexivas las que se dedicaron a pensar las “cuestiones de labor filosófica”, interpretadas como deshabitadas u olvidadas por la crítica institucionalizada de la filosofía y las ciencias sociales. El “rodeo” de las nuevas derechas fue doble: no sólo un rodeo filosófico que les permitió revisar tradiciones políticas que en los tiempos contemporáneos habían sido ridiculizadas o tomadas por anticuadas, sino también un rodeo político, haciéndose cargo de la “Salida sin Voz” a la que fueron empujadas por las “maneras” y “modales” de la política liberal y burguesa, para emprender luego un regreso, siempre desde las redes sociales y diversas plataformas digitales, y luego desde expresiones políticas partidarias concretas. 

			

			De nuestro lado, la sospecha según la cual habitábamos el “mejor de los mundos posibles” —que nos obligó a diseñar programas de reformas modestas del Estado bajo la idea de que se trataba de nuestro único “cordón sanitario” contra formas insospechadas del caos— nos limitó política y reflexivamente para ofrecer respuestas a estos problemas. A medida que los Estados, y siempre a partir de nuestros “parches” paliativos, se volvían con las décadas monstruos burocráticos cada vez más inclasificables e ineficaces, cada vez más ineficientes y profundamente lentos en su operatividad, nuestra capacidad creativa, de reacción y de imaginación propositiva se volvió estática. En poco tiempo, y montados a una posición política reactiva y defensiva, comenzamos a correr “detrás” de la historia, y ya vaciados de las herramientas para resolver las “cuestiones de urgencia crítica” verdaderamente acuciantes: el hambre, la pobreza, la indigencia, el estado decadente de nuestros sistemas públicos de salud y educación, la perpetua inestabilidad económica y financiera, las crisis inmobiliarias y de salud mental, el agotamiento, la apatía, la anhedonia, el mito de la movilidad social ascendente, el mercado laboral, el complejo sistema tributario, la entronización del dinero como nueva experiencia espiritual, los sistemas judiciales corruptos, etcétera. 

			Poco importa, al menos para el texto, la displicencia y simpleza con la que las propuestas de Land y Yarvin abordan temas sensibles de la problemática política contemporánea: desde el rol o la “función” de la mujer en nuestras sociedades al modo en que el discurso que exalta la identidad afro no es sino uno de los síntomas de la decadencia de las democracias occidentales; desde las preguntas por las especificidades genéticas de las “razas” del mundo a las propuestas eugenésicas de control de natalidad de los sectores populares. Resulta un tanto lamentable: al menos discursivamente, siempre ha sido bastante más simple volcarse a una práctica “destructiva” y “aniquilante”, incapaz de percibir las especificidades, los matices, la dinámica verdadera de la multiplicidad en operación efectiva y la complejidad del mundo que nos rodea; al menos siempre más fácil que embarcarse en la producción de un sistema de pensamiento que busque encontrar soluciones de conjunto movilizadas en abordajes filosóficamente rigurosos y teóricamente sistemáticos. 

			En cualquier caso, lo relevante para nuestro análisis, al menos en este momento, son los “efectos” de estas intervenciones en el discurso político contemporáneo y, específicamente, los mecanismos a partir de los cuales estos efectos se dinamizan en nuestras comunidades políticas.

			El rodeo 

			

			A principios de 2010, gran parte de las militancias fascistas, misóginas, supremacistas y xenófobas de los Estados Unidos desaparecieron de la escena pública. Las calles las habían, inexplicablemente, tragado: dejaron de circular de forma súbita en los rallys, en las marchas con hombres vestidos de negro, desaparecieron las banderas de la Confederación del Sur (aquella región estadounidense que fue a la guerra civil para defender sus derechos esclavistas), los estandartes con esvásticas y las capuchas blancas puntiagudas. Quienes vieron en este mutismo repentino un síntoma extraño no tardaron en preguntarse lo obvio: dónde estaban, a dónde habían ido. La respuesta a esta incógnita no tardó sino unos años en aparecer. No se habían esfumado, no habían sido desarticuladas; no habían sido barridas por el debate público impulsado por gobiernos progresistas. No habían perdido terreno frente a una aparente “democratización” de la opinión civil generalizada. Seguían vivas, pero bajo otra forma, tanto más etérea, pero igual de consistente. Sólo habían cambiado el área de su influencia.

			El año 2016 —amén de los atentados de los que hablamos antes, que todavía eran considerados meros “casos aislados”— fue determinante para entender qué había pasado. El 23 de marzo, Microsoft lanzó para Twitter un bot de conversación e inteligencia artificial llamado Tay. La empresa lo había creado con el objetivo de que fuera una forma de divertimento lúdico y de ensayos de programación sobre inteligencia artificial, pero no cumplió con su fin. En muy poco tiempo, Tay se encontraba respondiendo y publicando tweets que negaban el Holocausto, que defendían el supremacismo blanco, que enaltecían las figuras de Hitler y de Trump. Tay aprendió lo que parte de la comunidad de Twitter, muy conscientemente, quiso “enseñarle”: a ser una inteligencia artificial fascista, mediante un flujo masivo de ataques como el repeat after me. 

			En menos de 16 horas, y 96.000 tweets después, Tay fue dado de baja.

			Esta intervención, lúdica sin dudas, pero todavía dañina, y que habría de repetirse en los años siguientes con demostraciones cada vez más drásticas, no era más que un síntoma: el de la aparición de nuevos sujetos políticos por fuera de la regla institucionalizada, con sus respectivas ideas, propuestas e ideaciones de futuro, ya de algún modo articuladas en la virtualidad, pero que todavía no habían encontrado un referente público claro. 

			En ese magma (el del “pueblo” o “lo común” transformado en “público”), apareció Trump, que, como nadie en el tiempo contemporáneo, se lanzó a una campaña presidencial con una honestidad brutal. Entonces, dijo: “He visto de primera mano cómo el sistema está amañado (rigged) en contra de nuestros ciudadanos”. Y también: “Nadie conoce el sistema mejor que yo. El sistema está amañado. Lo sé porque lo he usado para beneficiarme”. De repente, un empresario exitoso, ahora político outsider, había decidido revertir la situación de la “Salida sin Voz” que algunos pensadores de derecha habían advertido, y entrar en lo que Yarvin llamaba “la Catedral”, para hacerla explotar “desde adentro”. 

			Este rodeo (de la arena pública a la arena digital para volver a la arena pública), consciente o inconscientemente, terminó resultando tácticamente exitoso. Ahora bien, ¿en dónde estuvo verdaderamente el acierto y cuáles fueron las herramientas de estos nuevos espacios? 

			¿Por qué no habríamos de leer esta experiencia como aleccionadora o pedagógica? ¿Bajo qué criterios, sin duda altaneros, podríamos negar la posibilidad de que sujetos políticos no pertenecientes a nuestra tradición de pensamiento hayan llegado mucho antes que nosotros a soluciones más efectivas? ¿Existe la posibilidad de aprender algo de sus tácticas? ¿Qué de todo esto puede resultarnos útil para ingresar nuevamente a la batalla cultural de nuestros tiempos?
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IV.


			Crisis de la subjetividad

			Con mucho tiempo de reflexión e intercambio de memes e ideas palpables sobre futuros posibles desarrolladas en el mundo digital y a la sombra del debate público, estos grupos entendieron lo siguiente: que las nuevas dinámicas del capital, las nuevas formas del mercado y los nuevos sujetos políticos hacían posible que el público general tendiese a aceptar y hasta incluso bregar, militar y votar propuestas políticas radicales miradas con recelo en Occidente al menos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.

			Para estos grupos, el “reconocimiento” de la aparición de estas nuevas formas redefinió los mapas de la intervención política. Ellos percibieron bastante antes que nosotros —al menos en la arena política y sobre todo en los mecanismos comunicativos para interpelar a un otro— que atravesábamos una “crisis de identidad” o “crisis subjetiva” a la vez que una “crisis de la cultura” o “crisis de la imaginación”.

			El reconocimiento anticipado de la “crisis de la subjetividad” de la clase trabajadora permitió a estos grupos oxigenar el viejo mito del self-made man, aquella cultura yuppie de la que se burlaba American Psycho (2000), de Mary Harron. El término (derivado del inglés young urban professional) refería a aquellos jóvenes ejecutivos con un trabajo de alto nivel, por lo general relacionado a las finanzas, y perteneciente a la clase media o media alta; el término, siempre despectivo, describía a los yuppies como engreídos, arrogantes, metrosexuales, frívolos y materialistas. La extensión de ese espíritu en los últimos años —condición ético-antropológica del revival libertario a la Von Mises, Hayek, Rothbard y Kirzner, entre otros— se volvió transversal a todas las clases sociales: incluso a quienes pertenecen a las clases populares se les insiste en que pueden ser emprendedores, que pueden ser sus propios jefes, pero siempre independientes de cualquier forma organizacional colectiva atravesada por intereses, deseos u objetivos comunes. La “libertad”, como fin abstracto, y entendida bajo este espíritu como el desacoplamiento total respecto del mundo colectivo, y también como la ausencia radical de cualquier forma de obligación hacia un otro, reconfiguró drásticamente el esquema clásico explotador-explotado. Ambos polos lograron entonces subsumirse bajo una misma figura, la del emprendedor, que abandona a conciencia cualquier sistema previsional, cualquier soporte legal laboral, cualquier sistema de contención colectivo, para emprender una vida laboralmente independiente, pero siempre subóptima.  

			En el mismo sentido, este espíritu insiste también en despachar (como sostienen influencers como Andrew Tate, Amadeo Lladós y tantos otros) todas las “distracciones” que nos alejarían del perfeccionamiento físico y del crecimiento económico: desde el sexo al consumo del deporte, desde el gaming a la literatura, desde las fiestas y raves al mundo cinematográfico. Así, cualquier forma de goce, y en específico, cualquier forma de goce articulada sobre dinámicas colectivas, es interpretada por este nuevo espíritu como desviación y confusión, como conducta propia de los espíritus pobres, gregarios, vaciados en su identidad por la fuerza pobre de lo plural. 

			

			Así, en los últimos años (producto, entre otras cosas, de los tres “acontecimientos” técnicos), hemos sido testigos de ciertas mutaciones radicales. Estas mutaciones, cuyo decantado todavía desconocemos si resultará positivo o negativo a nuestras propias posiciones políticas, han producido nuevos espacios de vacancia para la intervención y la participación política. 

			Algunas de estas mutaciones son esenciales para apuntalar lo que venimos exponiendo. En una o dos palabras, enumeraremos aquellas que tuvieron como punto de fuga el problema del sujeto contemporáneo:



			
				el intercambio de las experiencias religiosas aglutinantes occidentales —atravesadas por principios éticos si bien no colectivistas al menos comunitarios en un sentido amplio— por las experiencias del pensamiento mágico y su ética centrada en el individuo; 




				el intercambio o la mutación de los relatos políticos colectivos de la justicia y la igualdad por los relatos individualistas de progreso y bienestar económico; 



				la mutación de una cultura del entretenimiento que, si bien dominada por la necesidad del retorno capitalista, seguía intentando hasta principios de siglo XXI reformar modestamente las reglas estéticas del campo artístico, hacia una cultura de las producciones serializadas infinitas, del remake, del reboot, interesada por replicar fórmulas y fábulas que ya se habían mostrado efectivas en otros momentos de la historia;



				la mutación de una cultura de consumo que pasó de la dinámica del ownership (en donde cada consumidor se hacía dueño de aquello que compraba) a una forma de “consumo de la suscripción”, presente en todas las plataformas que utilizamos, en donde el consumidor no es dueño de lo que compra sino a condición de renovar su pago de forma mensual; 


				la mutación del objeto de explotación, que en el caso de las plataformas pasó del modelo de la commodity clásica, que intentaba extraer del sujeto un valor monetario mediante la compra, a nuevas experiencias inmersivas en donde lo que busca extraerse es el “tiempo” de visionado a través de la monetización del uso prolongado. 





			Así, las estrategias sociotécnicas posibilitaron una inédita personalización de las estructuras ideológicas en las que nos inscribimos. La “personalización” del horizonte ideológico que habitamos, mediante la autoconfiguración consciente e inconsciente de los algoritmos que mediatizan nuestras interacciones con el mundo, favoreció una compartimentalización y desvinculación progresiva de las subjetividades. Hoy, como nunca antes, y al menos en el campo digital, tenemos la capacidad de “personalizar” nuestra propia experiencia del mundo: sólo consumimos aquello que nos interesa, sólo hablamos de aquello que nos toca de cerca sin nunca sentirnos verdaderamente afectados por la exterioridad del mundo, por la figura del otro, por aquello que sucede, concretamente, al interior de nuestras plazas, nuestros barrios, nuestras ciudades. Esta “autogestión identitaria” no sólo erosionó nuestra capacidad de comprender la multiplicidad intrínseca a lo político, sino que también, como dijimos, facilitó el terreno para la segmentación, estratificación y microtargeting del cuerpo social sobre los que se basan las nuevas disputas del sentido común. 

			Paradójicamente, la “crisis de la subjetividad” —obstáculo fundamental que no nos permite entendernos como los genuinos productores de la riqueza del mundo, como el verdadero “sujeto de la Historia”, como pretendía cierta tradición marxista, es decir, el sujeto del cambio, el sujeto que terminaría por enterrar el capitalismo— se convirtió en el nido de estas nuevas cosmovisiones.

			

			El desmantelamiento de toda forma colectiva de comunión trasluce un deseo tanático de regreso a un extraño “estado de naturaleza”. Este “estado de naturaleza” ya no estaría determinado por la especificidad ontológica del hombre en tanto que tal —como alguna vez sospecharon Locke, Hobbes y Rosseau—, sino determinado por una fuerza posterior al “nacimiento” del hombre; la fuerza creadora y aniquilante que nosotros mismos hemos fabricado a través de nuestra propia actividad en el mundo en los últimos siglos, y que hemos llamado “capitalismo”. 

			Según estas lecturas, el “Homo œconomicus”, siempre hiperracionalista, egoísta, asimpático y enfocado en la maximización de los recursos, se posiciona, a la vez, como el pasado metafísico y verdadero al que deberíamos volver, pero también como el futuro que deberíamos heredar en cuanto especie. 

			Así, en una extraña sustitución de la “proyección” que Feuerbach supo distinguir respecto de Dios —aquel concepto que después de “proyectar” los atributos humanos a una figura otra, en este caso divina, luego se vuelve en contra de sus creadores—, estas propuestas pergeñan una búsqueda y un destino. Este destino es el de la integración “sin mediaciones” —es decir, sin gremio, sin Partido, sin Estado, sin un “otro”— a la lógica pura y dominante del capital. En este nuevo panorama, la “alienación”, tal como la entiende el marxismo —es decir, el distanciamiento del ser humano respecto de su “esencia”, el no control sobre los productos que genera y produce, el no control de su actividad creativa asfixiada por la actividad del trabajo al que se lo obliga— no es la amenaza detrás de la morada del capital, sino su mero exterior, su piel, su canto de sirena, y nuestro espejo del futuro: el destino al que debemos acudir y que va a terminar por transformarnos. 

			Esta “crisis de la subjetividad” se nos muestra hoy no sólo como una crisis meramente ideológica en donde hemos confundido a nuestros aliados, perdido nuestra identificación de clase y nuestra capacidad articulatoria. Además, se nos muestra como nunca antes en la historia moderna —y de aquí la novedad de nuestra coyuntura— como una verdadera “crisis del deseo”, en donde los mecanismos que contribuyen a nuestra alienación son celosamente buscados, protegidos y oxigenados por nosotros mismos en prácticas relativamente “consensuadas”.

			Crisis de la cultura

			El reconocimiento de la “crisis de la cultura” y la “crisis de la imaginación” permitió también redefinir los mecanismos de interpelación política de los sujetos políticos contemporáneos. 

			Realizar un diagnóstico de la “crisis de la cultura” occidental en un ensayo de esta brevedad es un despropósito y una irresponsabilidad teórica. Mucho han dicho, respecto de la cultura llamada “posmoderna”, Fredric Jameson, Peter Sloterdijk, Alain Badiou, Slavoj Žižek, Jean Baudrillard, Mark Fisher, y, en los últimos años, Yuk Hui, Sara Ahmed, Donna Haraway, Nancy Fraser, Isabelle Stengers, Wendy Brown, Viveiros de Castro, entre otros. 

			A pesar de las propuestas de estos autores, la tesis jamesoniana según la cual es más fácil pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo es un buen punto de partida para desandar el problema de la “crisis de la imaginación” que atravesamos. Un ejemplo de la llamada “industria cultural” puede resultar paradójico en un ensayo que pretende hablar de “nosotros”. Sin embargo, no deja de ser en cierto punto esclarecedor. Se trata del cine contemporáneo de ciencia ficción.

			Según Box Office Mojo, de las diez películas más taquilleras de la historia sólo tres no pertenecen al género de ciencia ficción/fantasy. La maravilla recaudatoria del cine de ciencia ficción contemporáneo se entiende incluso más cuando se contemplan otras variables igualmente determinantes: merchandising (desde remeras y medias a tazas y cortinas de baño), spin-offs en plataformas de streaming, libros, cómics, juegos (de PC, de consola, de mesa, de RPG Pen&Paper), entre muchas otras. En el caso de la década 2010-2020, y también según Box Office Mojo, sólo tres de las diez películas más taquilleras —Frozen II (2017), Furious 7 (2015) y The Lion King (2019)— no pertenecen al género ciencia ficción. 

			

			¿A qué se debe tal éxito del género? Y más todavía: ¿por qué la ciencia ficción puede resultar efectiva para pensar la “crisis de la imaginación” o “crisis de la cultura” que atravesamos? 

			Siguiendo al Fredric Jameson de Arqueologías del futuro (2005), la ciencia ficción, su trabajo, y su realización en obras artísticas concretas supone lo siguiente: que cualquier ideación del porvenir tiene como correlato directo e innegable nuestro propio presente, que funciona obligatoriamente como “pasado arqueológico” del futuro imaginado. En otras palabras: implica que cualquier ideación de futuro se operativiza como imaginación siempre desde un presente específico, un presente caracterizado por un conjunto de coordenadas históricas, culturales, sociales y políticas específicas que determinan grosso modo los límites de lo pensable, lo imaginable y lo decible. En este sentido, la ciencia ficción parece ser hoy —a pesar de lo que pueda pensar cierta academia preocupada por la llamada “alta cultura”— el modo más astuto que hemos encontrado para narrar las “fugas ideológicas” y las “invisibilidades topográficas” de nuestro propio presente, como así también nuestras “imposibilidades” y nuestros “puntos ciegos” políticos.   

			En esta línea, en un trabajo que llamamos “Notas para el estudio del cine de ciencia ficción contemporáneo (2008-2022). Política: distopía, organización, revolución”, constatamos que en el período 2008-2022 se han producido en Occidente cerca de 432 largometrajes live-action. Del total de 432 películas de ciencia ficción indexadas en nuestra base de datos, cerca del 35 % tematiza diferentes expresiones de distopías políticas. Este 35 % se encuentra compuesto de 149 piezas cinematográficas. 

			Estas 149 piezas muestran algo interesante: el cine contemporáneo de ciencia ficción “termina” a menudo cuando la utopía está a punto de comenzar. 

			La utopía en estas expresiones se encuentra a menudo modelizada como un espacio neutro que supone simultáneamente: 1) la suspensión indefinida del mal provocado por una formación social específica y anterior, y 2) un vacío a futuro que, por su propia inespecificidad, posibilita una reflexión abierta —casi siempre extradiegética— acerca de qué mundo puede o está a punto de ser construido. El corpus construido para nuestro trabajo parecería estructurarse, pues, y a excepción de algunos casos ejemplares —Beyond the Black Rainbow (2010), The Zero Theorem (2013)—, como una narrativa de “hasta la acefalía” (política, económica, explotadora), hasta el fin de la crisis (ambiental, bélica, biológica), y poco más. Es poco el resto que queda después de la inversión del orden, después de la revolución o del trastocamiento radical de los regímenes de explotación. Aun cuando la acción política es restitutiva (es decir, cuando se organiza respecto de un regreso a un estado anterior al estado “del mal”), la información que las obras cinematográficas nos dan es más bien difusa y breve. Así, más del 90 % de las cintas que no tienen un final abierto cierran el arco narrativo con la destrucción del orden imperante anterior o con la victoria del movimiento revolucionario: en esta lógica, después de la muerte del líder antagonista, después de la desarticulación de los aparatos represivos dominantes, después de la suspensión de las normativas leoninas, los filmes cierran de manera abrupta bajo la figura de la esperanza y de la confianza de un nuevo mundo por construirse. Así, encontramos que el estado final de la nueva narrativa de ciencia ficción es una versión aggiornada del happily ever after (del “y vivieron felices para siempre”).

			Lo que tenemos pues es, de vuelta, una “huida hacia adelante”: frente a la imposibilidad de figurar una utopía —tanto por parte de los protagonistas como por parte del aparato narrativo mismo—, los relatos finalizan abruptos antes de su comienzo. Ya por incapacidad gnoseológica o política, ya por holgazanería creativa, la utopía aparece siempre como muda, esto es, “no dicha”, y ciega, es decir, no “mostrada”. 

			

			Tenemos pues que la “utopía muda” contemporánea, invisible y no lexicalizada, no es necesariamente creativa, sino, por el contrario, opositiva; no imaginativa sino reactiva; que se instituye como tal no por su propio valor ideante, por su propia capacidad resolutiva (en el plano de la acción, pero también en el plano de la creación), sino por su contrario: la superación del estado coyuntural (siempre negativo) de las cosas. En este marco, el utopismo contemporáneo en el cine de ciencia ficción es menos principista cuanto táctico: esto es, menos movilizado por consideraciones generales acerca de la forma esperable o deseada de vivir (el programa de una ética o de un “programa de transición”) cuanto por paliativos coyunturales del desastre que se vive (la negación en fuga de una coyuntura).

			En el cine contemporáneo de ciencia ficción, toda actividad política se estructura a partir de un presente doliente y no de un ideario de futuro pleno. Así, la actividad política se encuentra casi siempre enfocada más en los programas de acción táctica que en cualquier estrategia. En el corpus construido abundan las dinámicas guerrilleras y terroristas —similares a lo que entendemos como foquismo y atentados—, sin ser nosotros, como espectadores, conocedores del plan estratégico que los comprende, de existir alguno. La máxima, en todo caso —cosa que no nos permite considerarla una estrategia—, se orienta a frenar el avance o remover de cuajo una dinámica de opresión establecida. En casi la totalidad del corpus la acción estratégica se encuentra ausente: no encontramos aquí programas de acción prolongados en el tiempo, ni críticas estructurales al orden imperante ni reivindicaciones ideológicamente unificadas opuestas al statu quo. Por el contrario, toda aparición de una visión de conjunto es solapada y minimizada por dinámicas de respuesta pragmática de “acción directa”: así, la política subalterna en el cine contemporáneo de ciencia ficción es una política coyunturalista, propia de la Realpolitik, a caballo de múltiples experiencias ideológicas, por incongruentes o contradictorias que puedan parecer.

			En las películas producidas entre el 2008 y el 2022 el debate táctico, militar, estratégico y armamentístico solapa, oblitera o invisibiliza el debate ideológico, moral, programático o estrictamente político. El dinamismo casi exclusivamente táctico de esta forma de intervención (es decir, no estratégica) nos pone frente a una representación “espontaneísta” de la política subalterna. La intervención directa siempre nace y se articula no tanto por consideraciones ampliadas sobre un régimen político y económico específico, sino a partir de sus efectos concretos y palpables, como puede ser el hambre, el castigo físico, y otras expresiones de la violencia referidas al cuerpo. Aquí los héroes y protagonistas (individuos o grupos), que no pueden destacar más que en abstracto la injusticia de la formación social bajo la que viven, intervienen sobre el mundo de forma “desorganizada”, es decir, carente de “línea” y de “dirección”. En este universo táctico, pues, de la intervención “espontaneísta”, es entendible que los aliados —muchas veces tematizados como sujetos colectivos despersonalizados— establezcan con los héroes o con el grupo protagonista un vínculo empático, comunitario, identitario, pero sin la presencia de una sobreunificación filosófica, ideológica o programático-política. 

			El cine de ciencia ficción contemporáneo muestra, principalmente, y al menos desde la perspectiva de los “vencidos”, dos cosas: un deseo pedestre, que no puede proyectarse verdaderamente hacia el futuro, que no puede articularse más que en la negación de aquello que es dañino, un deseo que no puede articularse como figuración de un futuro “mejor”, con otras formas organizativas, otras formas de producir bienes y servicios, otros vínculos; simultáneamente, una actividad política que no tiene la capacidad de entenderse estratégicamente (es decir, en clave ampliada, pensando en un futuro realizable, posible, y en oposición al presente doliente), sino sólo en su forma táctica, es decir, sólo en su forma acotada de “tareas” militarizadas concretas que habrían de ponerle coto a las formas explícitas de la opresión. 

			La digresión fue larga, pero: ¿acaso no son estas dos imposibilidades planteadas en el cine de ciencia ficción —imposibilidad de pensar el futuro, imposibilidad de articular políticamente propuestas estratégicas no reactivas sino propositivas— nuestros propios límites contemporáneos? ¿Acaso no vemos que el cine de ciencia ficción no está modelizando anticipadamente formas resolutivas de los problemas que atravesamos sino, muy por el contrario, nuestros propios límites gnoseológicos, filosóficos y políticos contemporáneos? 

			A menudo, la bibliografía especializada tiende a minimizar estos hallazgos. A menudo, más por la expresión implícita de un deseo que por una constatación empírica del material circulante, se dice que la ciencia ficción es hoy el espacio en donde ciertas formas de la insurgencia y ciertas figuraciones de futuros dignos de ser vividos se elaboran, se producen, se piensan; que es en la ciencia ficción en donde hoy verdaderamente habita la pregunta por la posibilidad de la llamada “respons-habilidad” y de la coexistencia conjunta y mancomunada con otras formas de lo vivo. No. El corpus muestra, por extensa mayoría, lo contrario: que toda “otredad” es amenazante, que no hay posibilidad de síntesis biomaquínica que no sea forzada o violenta, que no hay futuro digno de ser vivido, que no hay forma de producir articulaciones políticas estratégicas sino meramente tácticas. En todo caso, si existe una reflexión contemporánea acerca de la utopía en la ciencia ficción, esta existe siempre de manera subterránea, reducida a nichos específicos, y con un nivel de consumo y de pregnancia discursiva muy menor a las grandes obras de taquilla. 

			

			A pesar de todo, ocurre algo muy diferente con las figuras antagonistas y enemigas. Por lo general, se trata de personajes, empresas o instituciones que, o bien ya tienen el control total de las sociedades imaginadas y trabajan para mantenerlo, o bien buscan un cambio radical sobre el orden de las cosas, al que también interpretan como subóptimo, pero habiendo ya decidido el futuro que desean. 

			En el cine de ciencia ficción contemporáneo, las formas del antagonismo sí son propositivas, sí son imaginativas, y sí pueden expresar sus ideas en términos de protoeternidad. Las propuestas modelizadas no son necesariamente novedosas; por el contrario, ya se encuentran expuestas, desarrolladas y defendidas en la historia de la filosofía política occidental —desde la Antigüedad hasta los tiempos modernos—. Por nombrar algunas de las propuestas presentes en las películas más taquilleras del género, tenemos: el feudalismo parlamentario o cameralista de Coin en la saga The Hunger Games y del planeta Elysium en Elysium (2013), el ecofascismo de Thanos en la saga Avengers (2012-hoy), el supremacismo de Magneto en la saga de X-Men (2000-hoy) o en Loki, también de la saga Avengers (2012-hoy), en donde se sostiene que el Homo sapiens, al ser una raza inferior, debería someterse consensuadamente a una forma de gobierno interestelar. 

			¿Acaso lo que sucede en el cine de ciencia ficción contemporáneo no es también lo que sucede, con pequeñas modificaciones, en Land y Curtis Yarvin, en Bannon y en tantos otros representantes de las nuevas derechas radicalizadas? ¿Acaso estos nuevos intelectuales no se han volcado a la lectura del pasado para redefinir —habiendo diagnosticado el presente y el futuro inmediato de formas peculiares, pero muchas veces afinada— sus propuestas políticas? ¿Acaso no vemos que el “antagonismo” en el cine de ciencia ficción contemporáneo es fácil de representar puesto que ya se encuentra allí afuera, es decir, acá, de este lado del mundo, en lo real? ¿Acaso no vemos que sí existe hoy un pensamiento de la utopía, un verdadero pensamiento del futuro, pero que nos excluye, que no nos pertenece y del que no somos ni autores ni responsables? 

			En este marco, no es descabellado afirmar que la “crisis de la cultura” es un mal que sólo nosotros, de existir todavía un “nosotros”, de haber existido alguna vez, atravesamos. Las nuevas derechas parecen haber entendido, al menos “en la práctica”, como pretendía Lenin, esa máxima derrideana según la cual el porvenir también se “hereda”; en suma, que no es sólo el pasado el que pesa sobre nosotros con una carga política específica, sino que también es el futuro el que nos convoca a formas específicas de la acción política. 

			Las experiencias de las nuevas derechas sí se encuentran hoy en el trabajo de preparación para ese futuro que se avecina: un futuro que interpretan, acertadamente, altamente determinado por las posibilidades que abre la técnica. Sobre la punta de sus sillas, esperan ansiosos lo que entendemos por “singularidad tecnológica”, es decir, el advenimiento de una inteligencia artificial general (Strong IA) de alguna manera indistinguible o superior a la conciencia humana, o al menos formas más modestas de su intervención. Así, la inteligencia artificial, los sistemas de información descentralizados, el desarrollo de los grupos mediáticos y think-tanks, la automatización de los procesos productivos aparecen como “elementos por venir” que, todavía invisibles, ya encuentran lugar operativo en sus ideaciones de futuro. 

			El auspicio y la promesa de un “desacoplado” elemental respecto de lo que estábamos acostumbrados a entender como “lo humano” es para ellos tierra fértil. En este sentido, y contra todo pronóstico, las nuevas derechas son hoy quienes se encuentran recomponiendo los “grandes relatos” neofundacionales, ausentes en nuestra política hace al menos treinta años. Ya en la forma de cuentos, de ensayos, de videos, imágenes y memes, vuelven a oírse “grandes relatos”, sin dudas posthumanos, postcapitalistas, creciendo de manera acelerada, pero solitarios, sin contrincantes ni adversarios claros a la vista. 

			

			En la misma línea, cualquier crítica a estas nuevas formas de interpretación de la historia y el futuro —que tienden a operativizarse en nuestros gobiernos en diversas formas del autoritarismo— que apunte sólo a marcar el nihilismo y la “irracionalidad” de sus fundamentos no es más que pobre. En su forma, se trata nuevamente, y como hemos hecho durante mucho tiempo, de enviar forzosamente una experiencia política real, un verdadero acontecimiento, una “cuestión de urgencia crítica” a nuestra “grilla” filosófica, interpretativa y hermenéutica de las “cuestiones de labor filosófica”. El gesto, de esta parte, es vulgar y perezoso: no hace más que denunciar el advenimiento del horror, siempre de forma pasiva y lastimera, romántica, a la vez que insiste en entronizar formas de la razón que, aparentemente y por motivos que no quedan del todo claros, pertenecerían a nadie más que a nosotros. 

			En su contenido, el gesto es tal vez más drástico todavía, puesto que no se permite entender que existen hoy formas de la política y del pensamiento motivadas por otras secuencias y registros de la “racionalidad”, mucho más posthumanas de lo que jamás hubiéramos imaginado, mucho más posthumanas de las que nosotros intentábamos ensayar en nuestras “cuestiones de hecho”; “cuestiones de hecho” siempre modestas y tímidas, sin articulación institucional o política de envergadura, vehiculizadas en conductas exclusivamente individuales bajo el espíritu del “retiro” a las pequeñas granjas y comunidades aislacionistas, celosas de sus consumos antiespecistas, sumidas siempre en sueños “pastorales” moralizados y moralizantes. 

			Como nunca vimos en la historia, la alienación capitalista no nos diluye meramente como sujetos hacia una “objetuación” de lo humano. Por el contrario, las dinámicas contemporáneas del capital nos han vuelto profundamente partícipes de nuestra propia transformación: la “alienación” ya no parece ser el proceso de deshumanización contra el que se combate, sino más bien el horizonte de nuestro propio deseo. 

			La deshumanización a la que asistimos, pues, ya no debería atenderse como el “olvido” de la pregunta por aquello que nos convertía en verdaderamente humanos, sino como el actual horizonte de deseo: el de la integración protomonista, el de la licuación inconsciente de toda forma de subjetividad (muy diferente a la exaltación del individuo) en un único magma productivista, el de la simbiotización radical con la lógica interna del capital.  

			Las mutaciones de las formas de racionalidad contemporánea deben ser entendidas, en extenso, como nuevas modulaciones no-modernas y no-ilustradas del pensamiento; como mutaciones de la racionalidad articuladas en formas ingeniosas del “deseo inconsciente aceleracionista”, relativamente extendido y generalizado.  

			La “crisis de la cultura” supone no sólo nuestro trastabillar de una derrota política a otra, sino sobre todo que hemos sido “vaciados” de futuro. En otras palabras, implica al mismo tiempo que nuestras propias ideaciones respecto de la “respons-habilidad” (Haraway) de pensar nuestro pasaje a otras formas de existencia y de ser-en-el-mundo, que nuestra tarea titánica y autoimpuesta de make kin, not kind fueron también derrotadas, siempre momentáneamente, por la lógica ecuménica del capital. 

			Estas nuevas formas de racionalidad ya no pueden ser entendidas como los dispositivos fascistas de irracionalidad generalizada que atentan contra el juicio crítico de los ciudadanos, y que organizan la manipulación masiva de los pueblos. Por el contrario, son maduraciones de otra idea, ya no de “comunidad”, sino de una forma extraña de “comunión”, de participación y de integración sin fisuras a la lógica expansiva del capital. Pensar la “crítica de la cultura” es pensar, en definitiva, nuestros deseos y, sobre todo, las pasiones que hoy, en esta coyuntura específica, se encuentran determinando el pulso del debate público.

			


			

			Las pasiones

			Nuestro campo de acción política, fruto del agotamiento simultáneo de la crítica y de nuestras formas de ejercer la política, no pudo reconocer la “ampliación” de la experiencia contemporánea del mundo. En todo caso, y bajo el espíritu “politicista” que habíamos adoptado, nos volcamos a la exaltación del pensamiento mágico y de ciertas formas de empoderamiento, la secularización irreflexiva de muchas de nuestras prácticas junto con la estigmatización de la fe religiosa, la celebración de la libertad de consumo, entre otras cosas.  

			En esas mutaciones no pudimos percibir cómo nuestros sistemas estaban entrando en decadencia y qué tipo de “pasiones” comenzaban a determinar nuevamente el pulso del debate público. 

			Así, en un aventajamiento sorpresivo de los movimientos de derecha, asistimos a una instrumentalización ajena de la ira, el enojo, el descontento y la violencia, todas ellas pasiones que históricamente le habían pertenecido a la militancia de izquierdas y a los movimientos populares. Más tarde que temprano, terminamos por reconocer que la rebeldía, tal como dijo Angela Nagle en Kill all Normies (2017), que la posibilidad de enojarse respecto del mundo contemporáneo y del estado de excepción constante en el que vivíamos se había vuelto monopolio del discurso de las derechas.

			En La época de las pasiones tristes. De cómo este mundo desigual lleva a la frustración y el resentimiento, y desalienta la lucha por una sociedad mejor (2020), François Dubet insiste en que las “pasiones tristes” como la frustración, el resentimiento y la indignación juegan un papel fundamental en la formación de los populismos. Independientemente de lo que este autor entienda por “populismo”, se supone siempre que estas emociones, exacerbadas por la experiencia individualizada de las “desigualdades múltiples”, no encuentran hoy ningún cauce en las vías tradicionales de la acción colectiva y la representación política. En su lugar, y bajo el desamparo de la orfandad, son capitalizadas por proyectos políticos que ofrecen un discurso simplista y maniqueo a menudo anclado en el binarismo pobre “el pueblo” versus “la élite”. 

			Según Dubet, el desgaste o la directa ausencia de canales institucionales y comunitarios con la capacidad de encauzar el malestar generalizado, sumado a la “distancia” y el anonimato que ofrecen internet y las redes sociales, alientan a que la indignación, el desahogo y el resentimiento comiencen a figurar como las respuestas inconscientes, colectivas y automáticas a las crisis económicas, financieras, sociales y políticas que atravesamos. 

			Hace lo propio también William Davies en Estados nerviosos. Cómo las emociones se han adueñado de la sociedad (2019), con una propuesta diferente pero igual de interesante. En la gran primera parte del libro, el recorrido por algunos de los nombres más destacados de la filosofía moderna intenta apuntalar una tesis fundamental: el conocimiento crítico, su exaltación, y la protección y oxigenamiento de su “efecto” en el mundo intentaban organizarse como represa táctica y primordial contra el desarrollo de la guerra entre naciones. Cada vez que Descartes se refería a las sensaciones físicas y sensibles como interrupciones en el proceso de pensamiento, cada vez que Bacon se refería a los “ídolos” (de la Tribu, de la Caverna, del Foro, del Teatro) como obstáculos en el camino claro de la reflexión; cada vez que Hobbes hacía del Leviatán, el Estado, el responsable de la unificación ideológica de la población bajo principios no moldeados por doctrinas filosóficas, religiosas o científicas pobremente fundamentadas, la filosofía moderna exaltaba la razón, sus procesos, su método, siempre basado en la observación y la evidencia empírica. Alejado de cualquier tendencia subjetiva —mediada por esquemas volitivos, de expectativas y prejuicios— (la Tribu), alejado también de la ambigüedad a la que nos tiene acostumbrados el sistema de la lengua (el Foro), y fundamentado en métodos científicos y racionales, la construcción de un modelo general de pensamiento crítico debía ser, para gran parte de la filosofía moderna, la condición inalienable de la construcción de las comunidades. Bajo la premisa de que un mundo en desacuerdo epistemológico no podía asegurar su reproducción, su perdurabilidad en el tiempo, su progreso, para parte de esta tradición, la “verdad” aparecía como condición gnoseológica de la “paz”. 

			La segunda parte del libro es diferente. De Carl von Clausewitz a Friedrich Von Hayek y a Peter Thiel, Davies reconstruye una tradición alterna a la de la filosofía moderna institucionalizada que, a través de la exaltación del coraje, la astucia, la dispersión, el arrojo, la muerte por un ideal, logró sintetizar la razón y las pasiones, que hasta entonces parecían separadas, para poner este maridaje al servicio de las naciones, las empresas y sus “guerras”. En este marco, y al igual que a Eliseo Verón en Construir el acontecimiento (1981), lo que le interesa a Davies es  indagar sobre el modo a través del cual nuestros conglomerados de medios, nuestros Estados e incluso nuestras instituciones educativas “fabrican” los hechos del mundo contemporáneo, lo vuelven inteligible en cuanto que “cosa” a la comprensión de la sociedad; de qué manera lo nombran y a través de qué mecanismos y estrategias retóricas; de qué forma lo presentan como un producto de consumo y cómo se estructura.(03)

			Hoy, sostiene Davies, sin la razón como experiencia y como práctica entronizada, encontramos que las pasiones son la fuerza fundamental que le da forma a nuestra política global. Las razones de este swift, de este cambio, no sólo responden a una crisis generalizada de legitimidad institucional, sino también al trabajo activo que realiza parte del sector privado pero también público —como es el caso de los gobiernos de extrema derecha que hoy pueblan el mundo—, que ha reconocido en las pasiones, paradójicamente, la condición de su perdurabilidad.       

			

			Al igual que De Dubet, Davies sostiene que en coyunturas atravesadas por las crisis, las nuevas derechas tienden, por lo general y entre otras cosas, a “individualizar” las desigualdades, a culpabilizar a un enemigo común fantasmático, a deslegitimar cualquier forma de disidencia, a instrumentalizar el miedo y la inseguridad, a exaltar la percepción de la amenaza, a difundir rumores y teorías conspirativas. La personalización del conflicto, la denuncia constante, el odio y la violencia se vuelven entonces herramientas políticas fundamentales. Así, la erosión del contrato social se presenta para estos proyectos de forma doble: como el objetivo táctico-político buscado y como condición de posibilidad de su acceso a cargos ejecutivos de relevancia. Sin embargo, muchas veces —y a diferencia de otras expresiones revolucionarias que hicieron uso en el pasado de estas mismas lógicas operativas—, el odio instrumentalizado sin un programa o proyecto político claro puede conducir, al menos de nuestra parte, a la regresión política y la parálisis, y con ello, al recrudecimiento del cinismo, a la desesperanza y a la desconfianza hacia las instituciones democráticas. 

			En latitudes nacionales, Emanuel Biset ha ido un tanto más lejos. En el artículo “La nueva guerra de religiones” sostiene:

			Mi hipótesis es que el antagonismo contemporáneo adquiere la forma de una guerra de religiones. Una guerra de religiones se produce cuando grupos tienen creencias inconmensurables entre sí y están dispuestos a luchar a muerte por imponer su versión del mundo. Hay guerra de religiones cuando no hay un tercero o instancia que pueda resolver el conflicto entre las partes. Sin un tercero que resuelva, estamos en una guerra de todos contra todos. La posibilidad de resolver esta guerra encontró hace algunos siglos dos modos de resolución: el contrato político y la certeza científica. El lenguaje de la verdad y el lenguaje de la política. Estos dos lenguajes responden a la misma pregunta por la legitimidad. En un caso, la pregunta sobre por qué es legítimo obedecer se responde porque hacemos un contrato para delegar la autoridad; en el otro caso, la pregunta sobre qué versión del mundo es objetiva se resuelve mediante una metodología que garantiza un acceso racional a la realidad. El conocimiento racional construyó un saber experto que pudo decir legítimamente cómo era el mundo. El saber político construyó un orden legal que administraba un modo de resolver los conflictos. En los dos casos, la certeza del mundo estuvo garantizada por un árbitro que puede resolver el conflicto: los expertos, los hechos, el mundo; el contrato, la ley, el soberano.

			En el ya citado Estados nerviosos, William Davies sostiene que la caída de este mundo se produjo porque había dos diferencias que organizaban nuestra realidad: la diferencia entre mente y cuerpo y la diferencia entre guerra y paz. La finalización de la guerra de todos contra todos —la paz— fue posible porque la razón permitió generar un contrato político para construir una autoridad legítima y garantizar una versión del mundo compartida. Las creencias se derivaron al ámbito privado, cada uno con su vida podría hacer cualquier cosa, pero un orden público formal garantizaba la posibilidad de una paz duradera. Este mundo ya no existe porque precisamente se destituyeron la certeza de un mundo común y la creencia en una razón que pueda ordenarlo. Sin otorgarle creencia a los expertos, sin confiar en los hechos, sin contrato social, el único lenguaje posible es el de la guerra. Porque ya no hay modo de resolver la disputa mediante una instancia externa. De allí que, sin hechos, sólo hay tendencias donde se trata de saber hacia dónde van las cosas. De allí que, sin saber, sólo hay emociones con eficacia política. De allí que, sin la certeza del mundo, estamos en un estado de alerta permanente. El mundo contemporáneo lo definen quienes pueden sincronizar atención y emociones: una guerra en los cuerpos. 

			

			La parte tercera encargada de oficiar como fiel regulante del debate público hoy se encuentra desdibujada. El carácter etéreo del debate público nos pone entonces frente a dos tareas: primero, la de trazar un “esquema” del discurso político contemporáneo, que veremos más adelante, para entender cómo y por qué decimos lo que decimos, cómo y por qué se nos habla de cierta forma y qué esperan de nosotros los discursos circulantes; segundo, y que lo veremos en la Parte V, la de preguntarnos verdaderamente si es necesario volver a exaltar a la Razón, al menos tal como era entendida por la filosofía moderna, como eje regulador de las prácticas del hacer y del decir, o si es necesario avanzar en el trabajo sobre pasiones otras, no negativas ni disfóricas, sino que propicien el territorio para nuevos encuentros políticos atractivos y perdurables. 

			El tiempo, el espacio

			En su último libro traducido al español, Porsiemprismo (2024), Grafton Tanner explica que gran parte de la cultura política y la industria cultural contemporáneas intentan extinguir la nostalgia (percibida históricamente por autores conservadores como una afección negativa que produce sujetos tristes, sin interés en el desarrollo de su comunidad y anclados en un pasado ya perdido e irrecuperable), para luego sacarle rédito económico. 

			El “porsiemprismo”, fomentado por muchas empresas, implica eliminar o condicionar cualquier forma de emoción basada en la contemplación o el enamoramiento genuino y activo del pasado que opere en algún punto en contra de los mandatos de trabajo y producción del capital. En este marco, que “nunca nada termine” (cuando cada saga es rebooteada, cuando cada estética es renovada y puesta en el mercado; en suma, cuando todo “lo viejo” no es “preservado”, sino reactivado, revivido, reactualizado bajo las lógicas sociales contemporáneas) implica anular los sentimientos asociados directamente a los “finales”: 

			tanto los sentimientos positivos como la satisfacción y el alivio que se experimentan tras terminar algo, pero a veces también la pena y por supuesto la nostalgia, que sentimos especialmente cuando algo que no queríamos que terminara termina. 

			En el mundo capitalista en donde los finales son vividos como “shocks”, toda forma de continuidad es celebrada. Así, lo que la industria cultural hoy crea es contenido consumible, pero virtualmente inagotable: desde Pokémon a Star Wars, desde el Universo Cinematográfico de Marvel (MCU, por sus siglas en inglés) a Ghostbusters y a la nueva serie de Harry Potter que se encuentra preparando HBO. 

			

			El objetivo general de esta estrategia de producción cultural es impedir la nostalgia. Tanto el “porsiemprismo” como el “ahorismo” (entendido como el efecto concreto que el “porsiemprismo” tiene sobre nuestras subjetividades) no sólo impiden que las cosas desaparezcan en cuanto tales —es decir, terminen—, sino que, además, nos disuaden de sentir nostalgia por algo viejo al reemplazarlo por “algo viejo, pero modificado”, es decir, “algo nuevo”.

			La fundición, la sutura o juntura entre el pasado y el presente, como una continuidad incorruptible, nos coloca frente a la idea de un futuro ya diseñado, ya determinado, sobre el cual poco podemos hacer. La idea, la sensación de “continuidad perpetua” nos lava, al menos inconscientemente, de cualquier forma de deseo futuro que suponga, justamente, un quiebre, un acontecimiento, un cambio radical. Esta percepción de “continuidad infinita” nos ubica de cara a una posición un tanto triste: nada puede verdaderamente mutar, pensamos, nada puede verdaderamente cambiar puesto que ya todo se encuentra predestinado; el pasado, el presente y el futuro se funden en una línea recta, espontánea, “natural”, que no podemos más que padecer pasivamente. Así, el “olvido” de las razones por las cuales nuestras condiciones materiales de existencia son estas y no otras (plusvalía, explotación, colonialismo, imperialismo, etcétera) nos devuelve una “existencia tautológica” atrapada en el presente, como sostiene F. J. Bonnet en After Death (2020), que no puede “expandirse”, ni filosófica ni políticamente, sobre un futuro que consideremos, al menos de forma imaginaria, verdaderamente digno. 

			Todo parece acontecer hoy, como insiste Slavoj Žižek en El sublime objeto de la ideología (1989), como una forma de inversión de aquella máxima popular de Lucas 23:34, que reza “Perdónalos, padre, no saben lo que hacen”. Puede que hoy sí sepamos, al menos lateralizadamente, qué es lo que hacemos: sabemos cómo funciona la ideología, entendemos el rol que tienen los medios en nuestra propia opinión, el modo en el que el mundo que habitamos se funda en formas muy sofisticadas de la explotación, el problema del 1 % contra el 99 %, etcétera. Lo innegable, en todo caso, es que estamos vaciados de herramientas, de voluntad y de deseo como para exigir que el “tiempo”, como categoría, deje de presentarse a nuestros ojos como una continuidad inalienable, con el fin de convertirse en un flujo mutante y maleable sobre el que sí caben rupturas, quiebres y modificaciones. 

			La nostalgia se ha vuelto en el último tiempo una gran herramienta política. Respecto de Donald Trump, Tanner dice: 

			Durante su mandato acusó de debilitar el poder de estadounidenses blancos a los inmigrantes, a las personas LGTBIQ+, a las personas de color y a todo el Partido Demócrata. Según Trump, los hombres blancos en particular lo habían perdido todo: sus trabajos, sus tradiciones, sus legados y —tal vez lo peor— su historia. Y él prometía devolver aquello que supuestamente les habían quitado. 

			

			Make America Great Again es el eslogan que representa, por sobre todas las cosas, el síntoma de una pérdida. Trump “necesita” para la victoria de su plataforma política que el hombre blanco sienta “nostalgia” por un pasado construido “desde” el presente; pasado que —por acción de la magia y la imaginación, sea verdadero o no, esté basado en datos empíricos concretos o no— habría sido más fructífero y pacífico que el presente en el que estamos insertos. 

			Sin muchas diferencias, la instrumentalización de la nostalgia (de vuelta, de la idea abstracta del pasado) fue una de las grandes herramientas discursivas de la plataforma electoral de Javier Milei. La idea libertaria de que la Argentina fue, a principios de siglo XX, una de las grandes potencias mundiales organizó una maquinaria política y discursiva utópica (y por tanto, atractiva y contagiosa) particular. Para la victoria electoral de Javier Milei, era necesario que el “hombre de a pie”, el “argentino de bien” reconociera que algo había perdido en el camino del siglo XX y en las primeras dos décadas del siglo XXI, y que el responsable de esa pérdida era la “casta” política. Los datos, sin embargo, (desde El estado de las clases obreras argentinas de Bialet Massé, publicado en el año 1904, a los trabajos contemporáneos de Roy Hora) y como ya es sabido, no respaldan en absoluto esta premisa. 

			El tema, a pesar de todo, y por lo menos para el problema que nos interesa, sigue siendo otro. A la instrumentalización del pasado y del presente para asegurar la reproducción de las relaciones de producción del sistema capitalista, siempre con estrategias más que sofisticadas respecto de las cuales pareceríamos no tener respuesta, se le suma una visión a menudo negativizada del futuro, no necesariamente distópica pero sí triste o entristecida, y que parece dominar el pensamiento espontáneo que tenemos de los tiempos venideros. Tanner lo expone claro en un dicho popular que parece haberse vuelto carne en nuestro sensorium ideológico: “el problema no es que todo va a empeorar, el problema es cuándo”. No se trata sólo de la máxima según la cual “es más fácil pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo”, ni de lo ya dicho respecto del cine de ciencia ficción; tampoco de nuestra incapacidad en los últimos lustros de promover proyectos políticos atractivos al público general que proyecten un futuro amable y digno de ser vivido. Es algo más serio: pareceríamos incapacitados para pensar, ejercer y fabricar un futuro que se adivine, al menos por una hendija, como “idílico”.

			Este plano emotivo en el que hemos sido educados, y cuyo efecto no es otro que el de la parálisis política, no es compartido por toda la población. Como vimos, existen hoy grandes empresas e intelectuales que, a diferencia de nosotros, sí se encuentran “sentando las bases” teóricas y materiales para un nuevo futuro.(04) En muchos de estos casos, por el contrario, la aceleración radicalizada del capital y la “deshumanización” necesaria que este promueve —fruto del desarrollo espiralado y demenciado de la técnica y del deseo de optimización del flujo de recursos, energía e información— es celebrada. Nick Land, por ejemplo, es uno de ellos. Para él, el capitalismo es una fuerza inhumana, verdaderamente autónoma, y que opera como un virus. Esta fuerza, ya separada, escindida de los hombres y mujeres que le dieron nacimiento, fagocita en su interior y luego diluye cualquier diferencia o anomalía con la capacidad de poner en jaque su desarrollo y supervivencia. El capitalismo, a sus ojos, y en cuanto que potencia autónoma, es irreversible: es ya “demasiado tarde” para que tengamos la capacidad de controlarlo o moderarlo. “Resistirse” al capitalismo es, bajo su perspectiva, no sólo fútil, sino opuesto al natural desarrollo de las fuerzas productivas, contrario al propio proceso histórico.  

			Así, el capitalismo, sostiene Land, tendrá consecuencias irreversibles para la humanidad: en cuanto que vector de lo posthumano, es decir, en cuanto que fuerza que opera obligatoria e independientemente de nuestras voluntades, el capitalismo va a llevarnos a “ser” otra cosa, a “convertirnos” en otra cosa, cada vez más alejada de lo que la filosofía moderna o lo que pedestremente entendemos por “humano”. En el futuro, las IA y otras formas de tecnología van a cruzar el umbral de la llamada “singularidad”, haciendo que superen en mucho todas las capacidades computacionales humanas hasta ahora conocidas. Estas nuevas formas de existencia nos empujarán a un nuevo horizonte: ya no plagado de “gadgets” o herramientas útiles para nuestro trabajo, divertimento o consumo, sino un horizonte verdaderamente drástico que nos hará mutar como especie. La fragmentación de la subjetividad y de la individualidad que propicia el capitalismo, según Land, abre el espacio para la desaparición del “yo humano” y para la emergencia de nuevas entidades maquínicas colectivas, no atadas a las limitaciones y restricciones biológicas humanas, y cercanas a la idea del hive-mind (hive: colmena; mind: mente; por lo tanto, “mente-colmena”, espacio en donde el trabajo en conjunto ofrece siempre mayores resultados que la suma total del trabajo individual, concepto caro a la ciencia ficción y que puede apreciarse, por ejemplo, en la película Al filo del mañana, de 2014, o en el capítulo “Asimilación autoerótica” de la serie animada Rick and Morty). Para Land, cualquier intento de resistir o regular el capitalismo no sólo es inútil, sino contrario al espíritu del propio proceso histórico. Así, según su lectura, nuestro futuro es diluirnos en cuanto especie a la forma pura del capital. 

			

			Peter Thiel, fundador de PayPal, es otro de los grandes celebradores del capitalismo como vector hacia lo posthumano. En Zero to One: Notes on Startups, or How to Build the Future (2014), y en su capítulo del libro Tools of Titans: The Tactics, Routines, and Habits of Billionaires, Icons, and World-Class Performers (2016), publicado por Tim Ferris, Thiel aborda un conjunto de problemas estrictamente empresariales y creativos. Para él, el progreso se presenta de dos formas diversas: en su variante horizontal o en su variante vertical. La variante horizontal es aquella que replica, expande y multiplica globalmente aquello que ya ha mostrado su valía y éxito en ámbitos locales. Es un movimiento del “1 al 0”, interpretado por Thiel como “expansivo”, y China es el epítome de esta forma de avance. En el otro lado del espectro, se encuentra la variante vertical, de la que Silicon Valley sería la heredera directa. Se trataría de un proceso de “0 a 1”, “intensivo”, en donde se promueve el desarrollo de tecnologías innovadoras que terminan por trastocar radicalmente las reglas del juego. Adentrarse en lo desconocido a través del proceso intensivo del descubrimiento y producción de tecnologías radicalmente diferentes implica, naturalmente y para Thiel, la desaparición del Estado. 

			El capitalismo aquí, al igual que en Land, es un sistema autónomo de innovación disruptiva constantemente encorsetado por los Estados nacionales y sus políticas. Un “libertarianismo tecnológico” verdadero debe desembarazarse de las ataduras estatales y de las presiones culturales enraizadas en nuestro inconsciente ideológico para empujar al humano a su horizonte superador. El desacople entre capitalismo y Estado tiene que ser tal que, por ejemplo, las seasteading (ciudades flotantes independientes que navegan en aguas internacionales con bajas regulaciones) son para Thiel, y por el momento, el modelo urbanístico ideal del siglo XXI.

			El futuro transhumano en el que piensa Peter Thiel no deja de estar basado, sin embargo, en el “principio de escasez”. Así, bajo esta óptica, deberá existir un momento de transición en donde humanos “mejorados”, capaces de acceder monetariamente a ciertas innovaciones o actualizaciones biotecnológicas, deberán convivir con meros Homo sapiens, todavía obligados a vender su fuerza de trabajo al mercado laboral estándar del capitalismo tradicional. Las “mejoras” que Peter Thiel pretende edificar, los proyectos en los que invierte y las startups que fomenta, al menos en su contenido, parecen extraídas de films de ciencia ficción. Estas “mejoras”, estas “actualizaciones biológicas”, no son evaluadas como posibilidades diferidas de un futuro lejano, sino como realidades concretas de los años venideros: el uso de la inteligencia artificial y la biotecnología para la reeducación y conversión del cuerpo humano (como por ejemplo a través de los incentivos a los Enhanced Games, competiciones similares a los Juegos Olímpicos en donde se les permite a los deportistas someterse a experimentos biotecnológicos para mejorar su rendimiento deportivo), el trabajo en la redefinición del concepto histórico de la muerte y la finitud a través de la extensión de la vida, el sueño “criogenético” y la idea de la inmortalidad tecnológica (vía empresas como Unity Biotechnology).(05)

			Todo sucede hoy como si se nos hubiera robado el tiempo. Tanto en un sentido concreto (con lo que diremos más adelante respecto de la “soberanía cognitiva”, con la necesidad de “recuperar” nuestra atención sobre el mundo y la atención sobre nuestros deseos genuinos) como también en un sentido filosófico. 

			Todo sucede como si hoy el “tiempo” fuera una categoría extraña, a menudo inasible, incomprensible y monstruosa; una categoría que, a pesar de su profundidad, su operatividad y de su utilidad, estuviera ya “ocupada” en el sentido más estrictamente militar del término, es decir, “invadida” por formas discursivas, por proyectos políticos y por expresiones estéticas de algún modo siempre adversas a lo que esperamos que el mundo, finalmente, sea. 

			Elon Musk, Peter Thiel, Curtis Yarvin, Nick Land, Steve Bannon, y otros: aquellos que, por “adelantarse” (ya con sus empresas, ya con el pensamiento), capitalizaron un concepto, una idea. 

			Al mismo tiempo, todo sucede como si no tuviésemos la capacidad de pensar en otra cosa que no sea en el “tiempo”; como si hubiésemos entrado tarde a un debate que se encontraba, silenciosamente, ya “dominado” por las voces más astutas del capital. Este problema plantea un nuevo panorama. ¿Acaso es el tiempo la categoría definitiva que debería llevarse toda nuestra energía reflexiva y política? ¿Qué sucede acaso con el “espacio”? 

			El discurso del capital parece habernos hecho olvidar que “también” vivimos “en” un mundo: que transitamos sus campos y sus calles con nuestros propios pies o nuestros propios vehículos; que es imposible llegar a nuestro puesto de trabajo sin una “traslación” geográfica concreta; que el encuentro al balcón por parte de Romeo, presto a comunicarse con Julieta, tiene como condición obligatoria una “reubicación” espacial. Tal vez una de las victorias ideológicas más radicales del capitalismo, al menos a nivel discursivo, es haber hecho del conjunto tiempo-espacio no un continuum, sino más bien un binomio: dos órdenes completamente diferentes, que no llegan nunca a tocarse y que no entran en contacto sino en momentos específicos de nuestras vidas cotidianas y nuestras experiencias como humanos. Desde el capítulo XXIV de El capital (1867) de Karl Marx, en donde se habla de la acumulación originaria del capital, descubrimos que no hay capitalismo posible sin enclaves concretos y geográficos, es decir, sin el elemento, la categoría específica y concreta del “espacio”. No hay capitalismo sin la extracción concreta, directa, del “espacio” latinoamericano, africano y asiático. El oro, como material de cambio indispensable para el desarrollo de cualquier economía de mercado o intercambio, no es sólo una abstracción teorética que se proyecta sobre el tiempo (puesto que su valor es relativamente estable y tiende a no cambiar, puesto que todos aceptan fiduciariamente su valor, etcétera), sino también un “objeto” de nuestro propio mundo, nuestro propio espacio, que existe en pepitas en los ríos y en las montañas y minas, úteros de la Tierra. 

			La propuesta categorial de Tanner, el “porsiemprismo”, no puede ser nunca una experiencia verdaderamente “trascendental” (es decir, “desacoplada” del mundo en el que vivimos). Nunca puede ser “inmaterial”, por más que el discurso del capital pretenda vender esta ilusión, puesto que siempre se encuentra enquistada, anclada en procesos vinculados a la tierra, el espacio, los combustibles fósiles, la energía y el trabajo forzado. Las repercusiones del “ahorismo” y del “porsiemprismo” en los recursos naturales, entendidas como filosofías productivas, no son sino otra de las formas de la infinita caja de herramientas del extractivismo capitalista. Tanner parece olvidar esto, y por eso no puede “ver” que también existe el espacio.(06) 

			Hay ciertos ejemplos que son profundamente esclarecedores. Respecto, por ejemplo, al uso de las IA, un estudio muy interesante es “Making AI Less ‘Thirsty’: Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint of AI Models” publicado en octubre del 2023 por Pengfei Li, Jianyi Yang, Mohammad A. Islam y Shaolei Ren. En este artículo, los autores muestran que los modelos de inteligencia artificial se entrenan en centros de datos que consumen una cantidad significativa de energía. El agua, por caso, es utilizada en estos centros para refrigerar servidores y evitar sobrecalentamiento, pero también para mantener en actividad plantas termoeléctricas. Así, el consumo de agua de los modelos de inteligencia artificial, sobre todos aquellos más grandes y masivos (como GPT-3 y GPT-4), tiene un impacto significativo en la escasez mundial de agua dulce. Según los autores, sólo los centros de Google utilizaron, en 2021, 25.000 millones de litros de agua, número que ascendió en un 20 % para el año 2022; Microsoft, por su parte, y en el mismo período, observó un incremento de uso de agua del 34 %. Para ponerlo en términos menos abstractos: una sola y única respuesta de GPT-3 (“¿Cuál es el nombre del capítulo de Seinfeld que transcurre en el hall de un restaurante chino?”) puede consumir el equivalente a una botella de 500 ml de agua, dependiendo del país en donde se ejecute. Las estimaciones a futuro no son para nada alentadoras. Para el 2027, la demanda global de IA podría llegar a consumir entre 4200 y 6600 millones de metros cúbicos de agua, lo que equivale al consumo anual total de agua de 4 a 6 países como Dinamarca; simultáneamente, los autores esperan que para el 2030 sea probable que casi la mitad de la población mundial experimente alguna forma de estrés hídrico severo.  

			¿Qué supone abandonar el espacio como, valga la redundancia, espacio de problemas? ¿Qué supone abandonar el espacio como conflicto teórico si de lo que se trata hoy, como veremos en la Parte V, es de “ocupar” nuevas trincheras, “terraformar” nuevas dinámicas comunicativas, “crear” nuevos espacios que apunten a la desarchipielaguización de las interacciones sociales? Supone, en principio, y si somos desprevenidos, aceptar resignadamente los términos del debate que nos son planteados de forma exógena; aceptar que lo único que “interesa”, al menos a nivel político, es el pasado, el presente y el futuro, tres categorías caras a la filosofía política contemporánea, y de las que deberíamos hacernos cargo.

			Para un esquema del discurso político contemporáneo

			

			El discurso político existe. Dentro de cada familia, en las charlas de ascensor y supermercado, en las aulas, en las redes sociales y los diferentes medios de comunicación, en nuestros representantes políticos, en las salas de espera del hospital. La enorme cantidad de formas del discurso político hace casi imposible cualquier simplificación. Sucede como en las ciencias naturales: decir que un bosque es un conjunto de árboles es una afirmación verdadera, pero imprecisa o vaga. Cualquier tipo de diagrama nunca va a dejar de ser apresurado, insuficiente y, en cierto punto, poco legítimo. Sin embargo, para poder entender el terreno en el que nos encontramos hoy, es necesario organizar mediante generalizaciones provisorias el mapa del discurso político contemporáneo.

			Caben, entonces, algunas aclaraciones. La primera: la cantidad de formas del discurso político es tan abrumadora y su constancia tan omnipresente que más que hablar de “discurso político”, en singular, deberíamos hablar de “discursos políticos”, en plural. A pesar de esta magnitud, afirmar que existen tantos discursos políticos como enunciadores (digamos, un discurso político por cada habitante) es un tanto descabellado. Por más especiales que a veces sintamos que somos, incluso nuestros más profundos deseos se encuentran “organizados” por pulsiones sociales estandarizadas y reguladas que nos determinan en una amplia medida independientemente de nuestras voluntades. La segunda: todo discurso es un conjunto de enunciados organizados en algún soporte, ya sea oral, escrito, gráfico o visual. Los discursos hacen uso de esas formas conocidas para decir cosas acerca del mundo y proponer nuevas aristas de interpretación de nuestra realidad cotidiana. En esos lenguajes conocidos (en esos soportes orales, escritos, gráficos y visuales), se encuentra el material empírico donde deberíamos buscar respuestas a nuestras preguntas.

			En este marco, las preguntas que deberíamos hacernos son las siguientes: ¿qué es lo que se está proponiendo en los discursos políticos populares contemporáneos? ¿Cómo es que lo proponen? ¿Existen acaso diferencias con el discurso político de hace unos años o hay algunos elementos novedosos que valga la pena destacar? Y para ser más específicos, ¿qué tipo de relación tiene el discurso político contemporáneo con el futuro de nuestro país? ¿Cómo lo imagina? ¿Cómo tiene pensado crearlo?

			Hoy, en el discurso político circulante en redes, hay tres estructuras, núcleos u operadores que aparecen como dominantes. Estas tres estructuras son, para ponerles un nombre vulgar pero efectivo: la “estructura solemne”, la “estructura cínica” y la “estructura de avanzada”. Ninguna de estas estructuras se presenta nunca de forma “pura”. No existe un discurso que sea puramente solemne o cínico o puramente acelerado. Por el contrario, todo discurso es siempre una mezcla de principios retóricos y de múltiples operadores o pivotes de sentido. Sin embargo, en cada discurso que encontremos, sí es posible discernir cuál de las tres estructuras planteadas es la “dominante”, la que se encuentra más a la vista o la más expuesta en la superficie.

			Este nuevo diagrama, para nada perentorio ni definitivo, pretende estar a tono con un cambio de período histórico nacional, del que algunos de sus indicadores son: el agotamiento del modelo kirchnerista, el fracaso del modelo macrista, el posterior fracaso de la gestión de Alberto Fernández, el ascenso meteórico de Javier Milei a tono con el ascenso de las nuevas derechas apalancadas en gobiernos electos democráticamente (como Trump, Bolsonaro, Zelenski, Meloni, AfD, entre otros), y el discurso antiintelectual, antiestatista y anticolectivista en boga.

			

			La "estructura solemne"

			La “estructura solemne” pertenece, en su mayoría, a lo que las nuevas derechas llaman la cultura woke (“despierta”). En ella participarían los SJW, o Social Justice Warriors (los “guerreros de la justicia social”), los débiles snowflakes (“copos de nieve”) y la mal llamada “generación de cristal”. Si bien amparada en investigaciones concretas de las ciencias sociales y en acuerdos históricos de la cultura de izquierdas, la cultura woke se trataría según las derechas de un conjunto de sobrerreacciones negativas a cualquier expresión política o cultural que atente, por lateralizada que sea la forma, al nuevo conjunto de identidades que han cobrado mayor visibilidad en las últimas décadas (el colectivo LGTBQ+, el ecologismo, el veganismo y sus derivados, el activismo gordo, las identidades afrolatinas, etcétera).

			La diferencia entre esta forma de hacer política y las formas de las viejas organizaciones de izquierda y los movimientos populares la vimos explicada más arriba por la intervención de Nancy Fraser en “¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la era ‘postsocialista’”, a tono con nuestra lectura sobre las anteojeras “politicistas” que hoy gobiernan nuestras filas militantes y con lo ya dicho sobre las “cuestiones de labor filosófica” y las “cuestiones de urgencia crítica”. 

			Este viraje no fue ni es del todo bien recibido ni por parte de las derechas internacionales ni por parte de ciertos sectores de la izquierda y los movimientos populares. ¿En qué radica el descontento? La estructura solemne —que arrastra consigo, por ejemplo, la presunta necesidad de que la protagonista de La Sirenita pertenezca a la comunidad afro, la incorporación de modelos plus size al mundo de la moda, la incorporación de los sanitarios no binarios, entre otras cosas— es leída, por un lado y siempre por las derechas, como una forma ideológica policial y persecutoria basada en la corrección política y la llamada “cultura de la cancelación”. Por otro lado; por ciertos movimientos populares y de izquierda, es leída como una nueva forma ideológica que exalta la “identidad” y el “reconocimiento” en detrimento de las reflexiones acerca de la explotación de clase.

			En un caso o en otro, y como ya dijimos, los discursos solemnes se instituyeron como estructuras aleccionadoras de cualquier expresión que corriera por fuera de algunos de los principios inalienables de la cultura mal llamada “progresista”. En el campo popular, este control a veces asfixiante produjo una reacción espontánea que tendió en los últimos años más a la depuración ideológica y a la expulsión que al engrosamiento de todas las filas militantes.

			Ahora bien, ¿qué vínculos mantiene esta estructura con el futuro? En principio, podría decirse que mantiene una relación escueta. Si bien útil en su momento, esta estructura parece haber perdido, al menos en su faceta operativa, cierta eficacia: ya no parece tener la capacidad de prefigurar un futuro posible o deseable, ni parece tener interés en proponer modelos de Estado y de gobierno suficientemente atractivos para la mayoría de la población. En un mundo donde la depresión en la población joven asusta, donde el sueño de la casa propia se encuentra cada vez más postergado, donde la estabilidad económica parece una imposibilidad, la estructura solemne no parece prometer ni asegurar un cambio estructural significativo en las sociedades en las que vivimos. Por el contrario, parece estar anclada de algún modo en el pasado, en su propio recinto seguro, en su casa universitaria, en sus medios gráficos, en sus “cuestiones de hecho”, como diría Latour, en sus “cuestiones de labor filosófica”, como diríamos nosotros.

			Frente al avance de las derechas internacionales, que acceden al poder bajo la promesa de destruir lo poco que queda de los Estados de bienestar, la “estructura solemne” parece encontrarse a gusto en la protección y conservación de algunas victorias históricas, sin dudas necesarias y válidas, pero hoy por hoy insuficientes. En ese contexto, las izquierdas y los movimientos populares parecen estar más ocupadas defendiendo posiciones conquistadas que proponiendo formas novedosas de organización política, de eficientización estatal, de fortalecimiento de los vínculos democráticos y nuevos programas de crecimiento y distribución económica.

			

			Como dijimos, esta estructura discursiva no pertenece “por derecho” a ningún espacio político, puesto que también se encuentra en las derechas alternativas y el neofascismo. Sin ir más lejos, el propio discurso hitleriano se anclaba en un “pasado perdido” que debía ser restituido: un anterior idílico en el que la raza aria no había entrado en mixtura con otras culturas y etnias consideradas inferiores. En la actualidad, las nuevas derechas y el neofascismo han revitalizado este discurso a partir, por ejemplo, de lo que se llama “el Gran reemplazo” (la idea según la cual la población europea está siendo diezmada por la migración árabe) y el ecofascismo (que considera necesarias la regulación de la producción humana, la reducción de la población mundial y los planes de ingeniería social).

			La "estructura cínica"

			La “estructura cínica”, por su parte, pertenece en su gran mayoría al tipo de discursos que produjeron los grupos de las nuevas derechas nacidas a mediados de la década del 2000. Sus principales áreas de influencia fueron, en un comienzo, las redes sociales y los foros públicos. Las nuevas derechas tuvieron la capacidad de reproducirse y afianzarse a la sombra de la opinión pública en plataformas como 4chan, 8chan y Reddit, para luego saltar a la masividad, en estos últimos años, en Instagram y Twitter. La relativa oscuridad en la que transcurrieron sus primeros años fue una condición excepcional para su conformación, diseño y desarrollo: el anonimato, la incorrección política contra la cultura woke y la libre circulación de opiniones y manifiestos racistas, xenófobos y misóginos crearon un nuevo sentido de comunidad.

			

			Un slang sajón nacido en estas plataformas suele decir que algo se hace “para las risas” (“for the lolz”). La expresión apunta a alguien o a un grupo de gente que hace o dice algo sin sentido (alocado, inapropiado, fuera de lugar) sin ningún propósito real más que la diversión. En el mismo sentido, suele ser usado por gente que, en una especie de embriaguez dionisíaca, lleva a cabo acciones altamente peligrosas con el objetivo de exprimir la felicidad de la vida hasta sus últimas consecuencias. Ahí el cinismo. El mayor antecedente de esta estructura discursiva, al menos por sus efectos, fue el caso Trump-QAnon, del que hablaremos en profundidad más adelante. Se trató, en suma, de un proceso espiralado de afianzamiento de principios neofascistas y de producción de fake news y teorías conspirativas. En estas plataformas se sostuvo, por ejemplo, que Hillary Clinton, junto a gran parte del partido demócrata, pertenecía a una secta que secuestraba y abusaba niños en los sótanos de una famosa cadena de pizzería (Pizza Gate); también que el Estado norteamericano respondía a una estructura perversa llamada “Estado profundo” (Deep State) que sólo Donald Trump, en una representación mesiánica, podía desarticular.

			La relación de esta estructura discursiva respecto a la verdad es deficiente. En esta estructura, siempre importa menos la veracidad de la enunciación que su efecto. A diferencia de la “estructura solemne”, que intenta buscar las coordenadas de su acción política en la historia de las izquierdas y los movimientos populares, como así también en los aportes del marxismo, el feminismo, el ecologismo y los estudios decoloniales, la “estructura cínica” no tiene un interés marcado ni en las tradiciones políticas ni en la historia del saber occidentales. Opera, por el contrario, en un presente continuo: un presente considerado caótico, irreparable, triste, que sólo nos empuja a encontrar por nuestra propia cuenta la forma de divertirnos o de hacer el viaje menos doloroso. De ahí la relación de la estructura cínica con el futuro, siempre pobre y tangencial. Acá, el futuro aparece la mayoría de las veces como catástrofe y pesadilla; también, cada tanto, como imposibilidad y como incógnita.

			Esta estructura, como todas, y por más lavada que pueda presentarse, es siempre permeable a posiciones ideológicas. Si bien en su faceta más generalizada se acerca más a formas desfachatadas de atravesar la vida, en su faceta ideológica, al menos en muchas plataformas, suele ser abiertamente fascista.

			Esta estructura no sólo pertenece a los espacios de derecha. Es también moneda corriente en streamers y divulgadores de “este lado de la vereda”, cada vez que se interpreta el pasado reciente, el presente y el futuro cercano como una consecución infinita de derrotas políticas, como si la vida fuera poco más que la contemplación de oleadas cíclicas del desastre. Esta sensación de abatimiento y de desgano, que es la condición del pensamiento cínico y que Mark Fisher intentó explicar a lo largo de toda su vida, parece responder a un espíritu epocal: el de los más jóvenes, que han ingresado a la adultez en un mundo que no parece haber encontrado respuestas para sus propios padres; el de los adultos recientes, que ofrecen su fuerza de trabajo sin promesas claras de estabilidad económica o sin la posibilidad de acceder a vivienda propia; el de los adultos ya asentados, que viven cada crisis como un lamento cíclico del cual es imposible escapar.

			La estructura "de avanzada"

			

			La “estructura de avanzada” es, sin dudas, diferente. Su pertenencia a una línea política particular no es clara. 

			En el caso nacional, tenemos dos representantes de este tipo de discursos: el actual presidente Javier Milei y el díscolo militante peronista Guillermo Moreno (al que se podrían sumar también en menor medida Juan Grabois y el menos conocido y mucho más estrafalario Martín Ayerbe).

			Ambos comparten ciertas formas de la elocución. Sus expresiones suelen ser taxativas y determinantes, y no ofrecen espacio a la duda. Suelen ser vehementes y a veces violentos, única forma aparente de divulgar una verdad supuestamente autoevidente y de la que se sienten representantes. Suelen exaltar sus propias facultades, destrezas y valores. Su mensaje lacónico, breve y contundente (siempre amparado en conceptos absolutos, como la “libertad” y el “amor”) los vuelve rápidamente replicables en reels y en plataformas como Instagram y TikTok. También suelen contagiar un fuerte sentido de la seguridad, al punto que Milei es visto por sus defensores como un “intelectual”, mientras que Moreno es visto por los propios como un “soldado”.

			En el plano del contenido, su emparejamiento con lo que cada uno de ellos entiende por “verdad” es total: tanto Milei como Moreno se configuran públicamente como poseedores de una verdad ética, moral y científica olvidada con la capacidad de transformar el mundo.

			Ambos encuentran en el pasado un anclaje de sentido: Milei en la presunta Argentina “potencia” de finales del siglo XIX y principios del siglo XX; Moreno en el primer peronismo, en los principios justicialistas que hablan de una Argentina socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana. Ambos entienden el presente como un llamado a la acción: de reorganización, de redefinición de los esquemas organizativos y de diseño de los cambios estructurales necesarios en el sistema político y productivo argentino.

			Pero sobre todo, ambos encuentran en el futuro, a diferencia de los solemnes y los cínicos, el terreno real de la disputa. En cuanto relatos fundacionales de la etapa postkirchnerista, ambos diagnostican, por un lado, el agotamiento del modelo socialdemócrata, y prometen, por el otro, el nacimiento de un mundo nuevo. El futuro aparece entonces como peligro y urgencia: en un presente decadente y plagado de guerras, pandemias, caída generalizada del salario y estancamiento del crecimiento, la acción política es un deber ético.

			Por supuesto, y puesto que no hay formas “puras”, esta estructura no pertenece a ningún hombre ni movimiento en particular. Si bien parte del discurso “de avanzada” se ha afincado en estos dos personajes, la última elección presidencial en Argentina ha mostrado algunos ejemplos de valor. Previo a las elecciones presidenciales de 2023, en las redes sociales asistimos, por ejemplo, a un combate de memes entre las llamadas “fuerzas del cielo” y las llamadas “fuerzas de la patria”. La disputa se trató, como pocas veces vimos en la política argentina reciente, de un conjunto de intervenciones relativamente espontáneas y llevadas a cabo por adherentes o simpatizantes no necesariamente militantes y no necesariamente ordenados bajo una dirección política central. Cada una de estas “fuerzas” intentó representar mediante videos, imágenes y recortes televisivos una figuración idílica no sólo de la Argentina futura, sino de cada uno de sus candidatos. El saldo fue, además de cómico e ingenioso, estéticamente novedoso y políticamente cargado: desde un Milei con armadura templaria tecnologizada castigando a demonios bíblicos a un Sergio Massa montado como comandante soviético sobre fondo solar punk.

			

			En un contexto internacional de crisis, los discursos del advenimiento, del acontecimiento singular y del mesianismo parecen ser aquellos con mayor capacidad de pregnancia. Lamentablemente, y como dice Angela Nagle en Kill All Normies. Online Culture Wars from 4chan and Tumblr to Trump and the Alt-Right (2017), la organización del descontento, que históricamente había sido tarea de las izquierdas y los movimientos populares, hoy tiende a ser capitalizada por diferentes expresiones de la derecha.

			Producir un esquema del discurso político es el producto de un rastreo de patrones. Si bien para nada perentorio ni final, si bien para nada inflexible y sometido a reversiones, no deja de basarse en la observación y posterior sistematización y reconocimiento de las posiciones discursivas que hoy, al menos en Argentina, se encuentran “disponibles”. 

			Las estructuras “solemnes”, “cínicas” y “de avanzada”, en estricto, constriñen: no “prohíben” decir, sino que obligan a decir según ciertas coordenadas formales y de contenido muy específicas. Y aquí la ventaja verdadera de diseñar una topología tentativa del discurso político contemporáneo: importa tanto reconocer los espacios en los que hoy el discurso circula como también los “efectos” que “producen” estas estructuras del decir. Importa tanto reconocer el diagrama, el territorio en donde se desarrolla lo dicho, como los límites concretos, gnoseológicos, epistemológicos y discursivos de lo enunciable que dibujan. Para decirlo de la forma más lacónica posible: estas estructuras configuran los regímenes discursivos que determinan los límites de lo contemporáneamente decible y lo pensable. Tal como en un tablero de ajedrez, con casilleros finitos, el diagrama de lo pensable y de lo decible ya se encuentra, de algún modo y al menos para estos tiempos, trazado. 

			Es una miopía teórica y política no identificar que la condición de la reproducción de esta topología, de este mapa discursivo es, justamente, seguir ocupando las “posiciones” o “estructuras” disponibles. Otra forma de la ceguera, verdaderamente fatal, es no identificar que el nacimiento de otra forma de ejercer, entender y practicar la política tiene que venir acompañada de “otra forma de decir el mundo”, otra forma de nombrarnos y nombrar lo otro.

			Gran parte del periodismo, del mundo del streaming, de los influencers políticos en Twitter, TikTok, Reddit y otras redes sociales parece no reconocerlo. Así, en nuestro panorama discursivo parece importar más “viajar” hacia la “posición” discursiva que se encuentra “libre” o “no ocupada” que encontrar o fabricar en el estudio y en la práctica política una forma “otra” de decir las cosas, de nombrar el presente y el futuro, de organizar discursivamente propuestas políticas novedosas. 

			Algunos ejemplos se vuelven necesarios. 

			Por un lado, tenemos a los voceros y los militantes digitales de la Libertad Avanza, con un deseo radical de ser “leídos”, interpretados por el público general como “hombres duros”, pertenecientes a una derecha aggiornada, pero igual de violenta que la Schutzstaffel. La performance que ensayan es, cuando menos, infantil. No negamos que puedan ser o sean fascistas, o que muchos de ellos puedan tener cierta simpatía con la figura del “pintor”, como se lo llama en clave a Adolf Hitler en TikTok y que, por extensión, puedan ser verdaderamente peligrosos. Pero lo cierto es que buscan imitar, representar, replicar la imaginería hitleriana-mussolinista, muchas veces en clave criptofascista, montados siempre en estructuras del decir “disponibles” del mapa del discurso político argentino contemporáneo. En este contexto nos encontramos con sobreactuaciones de masculinidad violenta y segura de sí, que afirma estar dispuesta a exterminar con sus “propias manos” a los “zurdos hambreadores”, pero, ridículamente, plagada de sobreactuaciones de la genealogía “blanca” a la que pertenecerían y que los obligaría a reproducir los principios propositivos del “Gran reemplazo”, siempre con eslogans al borde de la agramaticalidad o mal traducidos en latín, con flyers rojos y dorados de mal gusto que emulan los colores del Imperio romano, entre otras cosas. 

			

			Lo que preocupa es, sobre todo, y para los objetivos de este texto, la respuesta de “este otro lado”. Sin ser inmunes a las lógicas que hoy gobiernan las dinámicas de la comunicación política, encontramos también “más acá” un deseo igual de radical de “ocupar” espacios de “vacancia” discursiva. Los efectos son, tal vez, más tristes todavía.  

			Hablamos de usuarios de Twitter, TikTok, streamers e influencers políticos que han “ocupado”, en los últimos tres, cuatro, cinco años de debate público, y simultáneamente, absolutamente todas las estructuras del decir posibles, acomodándose a retóricas prediseñadas y a contenidos digeridos siempre de forma previa a su interlocución concreta. 

			De “este lado” (si algo así puede ser dicho), los saltos son tan acrobáticos y tan espectaculares, y se suceden de forma tan acelerada, que uno nunca termina de entender si se trata verdaderamente de un cambio de parecer del enunciador, producto de reinterpretaciones profundas de nuestra cultura política, o si se trata del mero funcionamiento y operatividad de las “estructuras” de las que venimos hablando: de un peronismo progresista que consideraba atendibles las demandas feministas y de la comunidad LGTBQI+ a un peronismo autoritario y verticalista, sin dudas violento, que, con la Doctrina bajo el brazo, pretende dominar con “puño de hierro” cualquier disidencia política; de un centrismo que se concebía como desarrollista y centrado en el sujeto, en sus facultades y sus libertades naturales, a un ciberiluminismo que considera necesario licuar cualquier forma de identidad bajo la fuerza autónoma y autoacelerante del capitalismo; de una izquierda moderada, republicana y a menudo testimonial, a un monarquismo imperial literario, trasnochado y metafísico. 

			Ese juego de cambios infinito, ese “teatro” del pensamiento político, es síntoma, al menos en nuestro campo, de tres cosas. 

			La primera, y a tono con el problema del “agotamiento de la crítica”, síntoma de que no hay “de este lado” un reconocimiento del “juego” propuesto en el campo discursivo. No reconocer dónde se nos invita a hablar (con sus respectivos contenidos, formas, gestualidades, etcétera) como espacios de coordenadas prediseñadas —con conductas, gestos y takes reconocibles y esperables— vuelve nuestras formas del decir, nuestras estrategias locucionarias, nuestros tropos, parte del problema, y no parte de la solución. 

			La segunda, y a tono con el problema del “agotamiento de la política”, síntoma de que por encima de la preocupación genuina de volver a construir una comunidad, por encima de la voluntad verdadera de que las cosas cambien, hay otra inconsciente, otro deseo, teóricamente más pobre y éticamente más triste, y para nada alejado de las conductas que el mundo capital espera de nosotros: el deseo de volverse un comunicador “independiente”, pero altamente remunerado, reconocido y “exitoso”, con retornos de lo que el sociólogo francés Pierre Bourdieu entendía como “capital simbólico”. 

			La tercera, y a tono con el problema de la “crisis de subjetividad” y la “crisis de la cultura”, es síntoma de que existe un pensamiento generalizado de que en verdad “no hay nada sucediendo”, que la historia efectivamente ha terminado, que ya no hay nada que precise nuestra intervención, que ya no hay posibilidad de comunidad a corto plazo y que, por ello, sólo resta jugar al juego discursivo al que nos obliga la política “rosquera” y del chiquitaje, de cabo a rabo espectacularizada, que esconde bajo una performance de seriedad y solemnidad lo que a veces no son más que debates gremiales a cielo abierto entre influencers.  

			Ocupar cualquiera de estos espacios, cualquiera de estas estructuras, sin reconocer ni entender su nacimiento, su operatividad y su función en el debate público argentino, es cualquier cosa menos creativo. Y si hay algo que necesitamos hoy para volver a interpelar verdaderamente a un público amplio es la creación efectiva, esto es, política, como también la creación imaginativa, esto es, discursiva y estética. A la vez, ocupar cualquiera de estos territorios, que trazan de antemano quiénes serán mis contendientes en la arena del debate público, sin reconocer quiénes son los principales beneficiados de las rupturas y cismas sistemáticas es un error de diagnóstico fatal. 

			Las estructuras del decir han diseñado formas muy sofisticadas de encorsetamiento, no sólo en lo que refiere al plano discursivo, sino también al plano de la acción política concreta. La primera cárcel es no reconocer que estamos (pensamos, hablamos) dentro de una; la segunda es no reconocer que estas estructuras del decir han convertido a formas todavía válidas de ejercer la política en meros gestos faranduleros, plásticos; la tercera cárcel es vencernos nuevamente a la desviación “politicista”, al olvidar la pregunta por la historia, por la acción concreta y organizada, política en suma, y la pregunta acuciante por la construcción de una comunidad verdadera.  

			

			Resta preguntarse qué estructura deberíamos capitalizar  nosotros y por qué. Si bien volveremos sobre esto más adelante, hasta ahora, todo parece indicar que es necesaria una estructura intermedia, o que participe de alguna manera en todas las que observamos: solemne para no olvidar de dónde venimos, cínica para vivir cada victoria progresiva como un carnaval, para volver a hacer de la práctica política un verdadero potlach, una verdadera fiesta, y de avanzada, para poder construir en conjunto ideas de futuro atractivas para la mayoría de la población argentina. 

			Fascismo y libertad de expresión: aceptación por silencio

			Existe hoy una estructura discursiva, política, militante e idiosincrática que parece, de unos años a esta parte, estar ganando terreno a pasos agigantados. No es este el espacio para definir teórica o políticamente si se tratan de neofascistas, neorreaccionarios, meros conservadores, liberales antidemocráticos —por extraño que resulte el sintagma—, o lo que fuera. Lo cierto es que hay algunos hechos históricos respecto del fascismo que no pueden ser soslayados. Algunos de ellos son trabajados por Mark Bray en Antifa: el manual antifascista (2018). Uno de los más relevantes es que las insurrecciones fascistas clásicas nunca triunfaron por sí solas. Por el contrario, sostiene Bray, el fascismo siempre ha accedido al poder por medios legales. Los casos más representativos son los de Mussolini y Hitler (el primero, que a pesar de la marcha espectacular sobre Roma, accede al poder al ser nombrado presidente del Consejo de Ministros Reales en 1922, desde donde logra disolver el Parlamento; el segundo, a partir del cancillerato que le es otorgado por Hinderburg, y de forma posterior, por la Ley Habilitante aprobada por el Parlamento). Históricamente, el fascismo jamás logró ingresar a los salones de poder por mera prepotencia, sino que, a la inversa, logró que el mismo sistema político imperante —siempre en crisis de legitimidad, económica o social— le brindase las herramientas necesarias para hacerse con el control absoluto del Estado. 

			Esto nos pone frente a otra verdad histórica: no es necesario que existan demasiados fascistas para que haya, efectivamente, fascismo. 

			El fascismo es una forma de la política que sólo aparece en condiciones sociales, culturales, económicas y políticas críticas y específicas, en connivencia no sólo con la clase política, empresarial y eclesiástica, sino también con la propia sociedad civil.  Para acceder al poder, el fascismo precisa, por decirlo de algún modo, tanto de la venia de la clase política como del ciudadano que “nunca dice nada”, y que siempre parece moverse “al margen” del debate de lo público. 

			Si este ensayo se trata de un “nosotros”, como dijimos, siempre difuso y en mutación, y que busca incorporar a ciertos sectores minoritarios del peronismo, de los movimientos sociales y de las izquierdas, es poco lo que podemos decir respecto del trabajo que resta hacer sobre nuestro empresariado, nuestra clase política, nuestras respectivas dirigencias, y nuestra estructura eclesiástica. Ese problema es, sin lugar a dudas, material de otro tipo de investigaciones. Sí cabe, sin embargo, decir una o dos palabras respecto de esta sociedad civil a veces “muda”, que parece moverse “al margen” del debate de lo público, y cuya aceptación por silencio es fundamental para el ascenso de las nuevas derechas al poder. Este colectivo se compone, ni más ni menos, de nuestros propios coprovincianos, nuestros propios compañeros de ciudad o barrio, nuestros compañeros de club, de trabajo, de talleres y nuestros propios familiares. 

			

			¿Cómo opera el fascismo y las nuevas derechas con estos sujetos? ¿Qué dispositivos discursivos utilizan para llegar a ellos y hacer efectiva la “aceptación silenciosa”? ¿Qué tácticas y estrategias se dan? Y sobre todo, ¿qué podemos hacer, si es que es posible hacer algo, con ellos —desde ellos, hacia ellos— tan cercanos a nuestra cotidianeidad, tan presentes en nuestro día a día? Para entender qué es posible hacer con los sujetos que nos circundan, nos rodean, los sujetos con quienes mantenemos vínculos amistosos, amorosos, laborales, es necesario volver al problema de la libertad de expresión, la libertad de prensa y la batalla por la construcción del “sentido común”. 

			La libertad de expresión se ha mostrado históricamente como un derecho inalienable de los Estados contemporáneos. Los artículos 14 y 32 de nuestra propia Constitución Nacional, por ejemplo, lo trabajan y amparan.(07) En cuanto que principio constitucional inalienable, suele ser defendido, al menos “en los papeles”, por la “sociedad civil” en su conjunto y por todas las fuerzas políticas que se disputan el poder ejecutivo. Este principio, sin embargo, a veces un tanto poroso, de límites difusos y borrosos, ha sido y es utilizado más de una vez para resaltar los rasgos aparentemente autoritarios de algunos gobiernos democráticamente electos.(08) 

			Ahora bien, ¿es la “libertad de expresión” la desregulación total de la palabra y del decir? Algunos ejemplos rudimentarios parecen contradecir este principio: ¿qué es para nuestro país un médico de renombre afirmando en una plataforma de amplia llegada que “el consumo de cigarrillos salva vidas”? ¿Qué es una figura pública afirmando en televisión abierta que la ingesta de lavandina es “buena para la salud”? ¿Qué es un electricista matriculado afirmando que sería inocuo introducir una tijera de metal en una boca de enchufe? En un nivel más específico, ¿qué es la figura legal de la “apología” —ya a las drogas, al delito, a la violencia, al exterminio racial o étnico en sus diferentes variantes—, sino diferentes formas de regular la palabra? ¿Qué es la figura legal de la “difamación”, la “amenaza”, la “turbación”, el “atosigamiento”, la “instigación”, el copyright sino maneras que hemos diseñado para regular el decir?

			La pregunta que resta por hacerse entonces es qué tipo de libertad específica es la que verdaderamente facilita el principio de la libertad de expresión. Este principio liberal no ha permanecido idéntico a sí mismo a lo largo de la historia. Ha mutado su comprensión y su aplicación a la par del mundo en el que vivimos. John Milton, poeta y ensayista inglés, insistía en su Areopagítica de 1644 (Areopagítica: Un discurso del Sr. John Milton al Parlamento de Inglaterra sobre la libertad de impresión sin censura) que la libertad de expresión y de prensa debían entenderse a la forma de un mercado de ideas. Allí, en ese mercado, y en una forma de optimismo un tanto infantil para nuestra época, Milton sostenía que la verdad siempre triunfaría por sobre la mentira; que, en cierto punto, era inocuo e inofensivo darle lugar al error sistemático y la mentira puesto que, tarde o temprano, la verdad terminaría por prevalecer. Este optimismo se encuentra fuertemente fundado en convicciones filosóficas propias de la época, cercanas a problemas de la lógica y la ética, y que pintan de modo bastante peculiar el espíritu de la Ilustración: en suma, la idea de que el hombre común era un individuo verdaderamente autónomo, capaz por sí mismo de razonar y sopesar argumentos, pero sobre todo, relativamente incapaz de permanecer en el error o la falsedad durante largo tiempo. 

			A pesar de tratarse de una lectura un tanto pobre de un problema filosófico de gran envergadura, esta tradición permanece, de algún modo, viva hasta el día de hoy, al menos en su faceta testimonial y meramente predicativa. Nosotros mismos, lo veremos más adelante, no estamos liberados de este supuesto epistémico-político. El optimismo del pensamiento de la espontánea prevalencia o primacía de la verdad sobre la mentira no toma como elementos variables ciertos problemas caros a la política contemporánea. Es, en todo caso, el propio optimismo o inocencia con la que Milton entiende el “mercado de ideas” el que no le permite entender que siempre es posible instrumentalizar la propia verdad, la propia mentira y las pasiones de la población general vía las dinámicas monopólicas desarrolladas por grupos políticos y empresariales que trabajan para construir como “sentidos comunes” su propia visión del mundo. Las ideas en el mundo contemporáneo, vueltas productos de consumo, no dejan de participar de la lógica del mercado: monopolización, competencia desleal, integración vertical, cartelización, etcétera. En este sentido, las grandes concentraciones de capital parecerían ser más nocivas que cualquier otra cosa, al menos en los países con principios democráticos y constitucionales básicos cubiertos, para el desarrollo pleno de la idea abstracta de la libertad de expresión y prensa. 

			

			Hoy, por caso, el problema de la libertad de expresión y de prensa, al menos como la entendía Milton, se encuentra en jaque. Por un lado, puesto que históricamente la libertad de prensa y de expresión se organizó como una barricada legal del individuo o de ciertos grupos de individuos contra la persecución estatal, habiéndole restado relevancia a la relación entre los individuos y los grandes conglomerados empresariales, informativos o tecnológicos. Por otro, debido a que en esta nueva era de la información, las redes sociales, siempre amparándose en diferentes avatares de la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados Unidos (aquella que, entre otras cosas, prohíbe la restricción de la libertad de expresión y de prensa), cuentan con una libertad casi absoluta para alojar, promover o viralizar virtualmente cualquier forma del discurso posible. Digamos: ¿qué es la compra de Twitter por parte de Elon Musk sino una estrategia de control de la circulación de ideas por parte de las nuevas derechas? ¿Qué son las prácticas obscenamente permisivas de foros de internet (4chan, 8chan, 2channel y otros) respecto de discursos misóginos, supremacistas, pedófilos y negacionistas sino dinámicas “triggereadas” por el principio de la viralización y, por tanto, de la mercantilización de las ideas, que poco tienen que ver con una defensa, por diferida que sea, de la idea de la verdad? A un nivel tanto más regional, ¿qué significa la historia del nacimiento y desarrollo del grupo Clarín sino cómo la connivencia entre grupos empresariales y gobiernos de facto hicieron posible desarrollar el monopolio mediático más importante de nuestro país? ¿Qué significa y qué supone la compra de acciones del grupo La Nación por parte del expresidente Mauricio Macri?

			Existen muchos documentales interesantes que trabajan estos temas, sus problemas y sus implicancias. Hay tres que son particularmente esclarecedores. Trabajan temas referidos a la cultura política estadounidense, recomendación que, al menos para la perspectiva de este ensayo, no es en absoluto casual. Los tres pertenecen a la cadena HBO. El primero es QAnon: Into the Storm (2021), que sigue de cerca el acontecimiento de QAnon, usuario anónimo de foros de internet que incentivó el desarrollo de teorías conspirativas como las del Pizza Gate, en la que una pizzería del centro de Washington DC era el centro neurálgico de una red de trata de menores, impulsada por hombres de la farándula estadounidense; las teorías de The Great Awakening (“El gran despertar”) y The plan (“El plan”), que hacían de Donald Trump y su equipo de trabajo una especie de “salvadores” que vendrían a restituir la verdadera posición del hombre blanco en la cultura estadounidense; y otras, como el movimiento antivacunas, que sostenía que las vacunas contra el COVID-19 contenían microchips que les permitiría a las élites mundiales controlar a la población mundial; el terraplanismo; y el Great Reset (“Gran reinicio”), un plan del FMI para reestructurar la economía global en beneficio de las élites mundiales. QAnon terminó por volverse un movimiento político ciberdigital que luego salió a las calles. Como movimiento, fue uno de los responsables directos en el ascenso de Donald Trump como figura política. 

			El segundo es Four Days at the Capitol (2021), dirigido por Jamie Roberts, que se acerca a la toma del Capitolio después de que Donald Trump y algunos de sus más fervientes divulgadores insistieran en que las elecciones que dieron por ganador a Joe Biden habían sido fraudulentas.

			El tercero es The Truth vs. Alex Jones (2024), dirigido por Dan Reed, que sigue a los familiares de las víctimas del atentado a la secundaria Sandy Hook, en el que murieron veintiséis personas, y la posición que tomó el comentador político Alex Jones al respecto, alegando que el atentado no había existido y que no se trataba sino de una mentira diseñada por los medios liberales. 

			En todos los casos, los documentales muestran cómo el carácter desatado de ciertas dinámicas comunicacionales y la falta de regulación sobre el decir tienen la capacidad de generar en el mundo contemporáneo lo que en la sociología estadounidense se conoce como moral panic o satanic panic (“pánico moral”).(09) 

			El neofascismo y las nuevas derechas entendieron como ninguna otra fuerza política contemporánea que parte de su vector de crecimiento y desarrollo se encontraba en los límites porosos del decir de internet. Entendieron, por un lado, que estos límites difusos les permitían exponer, sin acalorarse y sin prurito alguno, relecturas históricas apócrifas, teorías conspirativas no amparadas en ningún aparato empírico de valor, y propuestas políticas radicalizadas. Entendieron, por otro lado, que la forma más efectiva de llegar a un público despreocupado, aquel “que nunca dice nada”, y que se encuentra siempre al “margen” de las discusiones de la polis, era a través de la parodia, del meme y de la ética de la distensión y la despreocupación. En suma, entendieron, por un lado, cómo construir “nuevas tribunas” en el mundo digital, alejados del ojo estatal y de las estructuras políticas y partidarias clásicas; por otro, entendieron, incluso antes de que fuera formulada, la llamada “ley de Poe”, formulada por Nathan Poe en la página web christianforums.com alrededor de 2005, que sostiene que en el mundo de internet, suele ser difícil o incluso a veces imposible distinguir entre una parodia y una declaración seria cada vez que se trata de temas absurdos o extremistas.

			Además de los ya nombrados, hay muchos divulgadores que han construido una sólida fanbase sobre críticas a menudo laxas y teóricamente pobres, pero encendidas y violentas, cómicas y delirantes, a la llamada “cultura woke”, al movimiento LGTBIQ+, a la población africana, a ciertas dinámicas estatales, etcétera. Nick Fuentes (líder del movimiento “Groyper”), Owen Benjamin (un comediante que defiende ideas supremacistas en sus stand-ups y apariciones en streaming), Tim Gionet, aka Baked Alaska (que obtuvo un peso de relevancia durante la toma del Capitolio en enero del 2021), Patrick Casey (líder del movimiento supremacista blanco “Identity Evropa”), Matther Q. Geber, entre otros, son hoy figuras públicas de altísima relevancia política.(10) 

			A menudo estos acontecimientos —la desregulación drástica de las prácticas del decir y el ascenso de formas políticas cercanas al fascismo— parecen pasar inadvertidos frente a nuestros ojos. ¿Por qué?

			La concepción generalizada que se tiene del fascismo es sin dudas maniquea. Lo que se cree espontáneamente sobre qué es el fascismo es un mero filtro que no permite espacios intermedios ni grises. De este modo, para gran parte de la población, el fascismo es reconocible sólo a condición de que se manifieste abiertamente en sus avatares más ridículos y evidentes: parafernalia belicista, desfiles de demostración de potencia de guerra, presencia constante de grupos paramilitares de choque, oscurantismo, magia y esoterismo, estética homogeneizada cercana a simbología históricamente reconocible.(11) 

			Esta percepción no habilita matices: hace “reconocible” al fascismo sólo a condición de que se presente imaginaria, simbólicamente, en su demostración más ridícula y evidente. Esta percepción representa uno de los errores fundamentales al momento de interpretar esta nueva avanzada conservadora, neofascista, populista de derecha o como sea que debamos llamarla, y que Corey Robin destaca en La mente reaccionaria: El conservadurismo desde Edmund Burke hasta Donald Trump (2019). En suma, nos vacía de herramientas para reconocer qué tácticas y estrategias políticas contemporáneas se acercan sin ningún tipo de temor a viejos esquemas de difusión de ideas y cooptación propios de los proyectos políticos fascistas; qué tácticas utilizadas por estos grupos se muestran, a medida que los tiempos cambian, más eficaces, y qué tipo de respuesta podemos ofrecer nosotros, desde nuestra propia vida cotidiana a nuestras formas organizacionales masivas.  

			

			El temor de Robin es el siguiente: bajo la influencia de un delirio megalómano, sin dudas “ilustrado” (similar al de John Milton), en donde el “nosotros” sería la expresión siempre “sana” de la política en el mundo, en suma, la expresión de “la verdad”, los conservadores no parecen mostrarse, al menos para nosotros, “dignos” de nuestro trabajo de lectura y formación. El espacio conservador, tomado en su generalidad, parecería ser siempre y cada vez tomado como la expresión más cínica, irracional, irresponsable, bruta, maligna y dañina de toda la oferta electoral. Así, es leída espontáneamente por el público “bienpensante” como una fuerza operativa que avanza sola, sin conciencia de sí, sin ninguna clase de formación, sin ningún tipo de reflexión respecto del mundo que habita.

			¿Por qué procedemos de este modo? ¿De qué se trata este “obstáculo epistemológico” de lectura e interpretación? ¿Acaso no es el conservadurismo esa flexión de la política que, después de la corta primavera “socialista” latinoamericana, volvió a hacerse del control de los aparatos del Estado? ¿Acaso no es el conservadurismo —sus ideas, sus propuestas, su forma de dirigirse al electorado— el nuevo “fantasma” que recorre Europa? ¿Qué es lo que verdaderamente “ganamos” en minimizar a los conservadores en cuanto que figuras del pensamiento y de la acción, en cuanto que hombres y mujeres con principios, que también se forman, que tienen una visión concreta del futuro que desean? ¿Qué de esto nos regresa a la oposición entre “cuestiones de labor filosófica” y “cuestiones de urgencia crítica”? En el caso latinoamericano, ¿qué son entonces los argentinos Agustín Laje y Álvaro Zicarelli, el chileno Axel Kaiser, los brasileños Olavo de Carvalho, Ana Carolina Campagnolo y Bruno Garschagen sino verdaderos intelectuales cada vez más abiertamente de derecha, produciendo best sellers con propuestas concretas y plausibles de mundos futuros? ¿Por qué son ellos hoy quienes utilizan las herramientas teóricas y políticas que históricamente han producido los movimientos populares y de izquierda, pero reconvertidas? ¿Por qué ellos sí, tan despreocupadamente, y a diferencia de nosotros, reconocen un valor en “nosotros” y en nuestras producciones culturales, filosóficas y organizacionales?

			Quitarle al libertarianismo nacional y a otras expresiones de las nuevas derechas regionales e internacionales el valor de haber producido algo “nuevo” nos lleva indefectiblemente a permitirles “procrearse”. Nos lleva, bajo el supuesto altanero e infantil de que “la verdad siempre triunfa”, a no intervenir como debiéramos en el debate público. Nos lleva a bajar las defensas y permitir que se cuelen, por encima y por debajo, discursos, tácticas y estrategias políticas verdaderamente adversas a lo que creemos que debe ser el mundo.





			






[image: apertura] 







			






[image: apertura] 








			


V.


			El porvenir es largo

			Todo lo dicho hasta ahora puede ser entendido como un diagnóstico general de aquello que viene sucediendo, grosso modo, en muchos países de Occidente. Sin embargo, cualquier forma de intervención real debe ser siempre “localizada”, procurando, en palabras de Lenin, “el análisis concreto de la situación concreta”. En este sentido, es necesario hablar de la crisis particularísima que atraviesa Argentina, crisis que no es sólo económica, cultural, de representación política, de deslegitimación institucional, sino también, como ya dijimos, una crisis “nuestra”, de los movimientos populares, nacionales y de izquierda; una crisis de este “nosotros”, si es que alguna vez existió, y hoy verdaderamente extraviado. 

			Ahora bien, ¿es posible hablar hoy de un “nosotros”? Sí. Es posible siempre y cuando reconozcamos que ocupamos “de hecho”, en el gran universo capitalista, un “lugar” específico en las relaciones de producción. ¿Qué “lugar” ocupamos todos los que estamos leyendo este texto en las relaciones de producción capitalista? Ocupamos, sin más, el “lugar” de explotados. Por una razón estadística simple, todos los que estén siguiendo estas líneas compartimos algo: estamos obligados, por nuestras propias necesidades físicas, a permitir que se nos explote; usamos nuestra fuerza de trabajo para subsistir (alimentarnos, vestirnos, pagar el alquiler, los servicios) mientras que gran parte del valor que producimos en nuestro puesto de trabajo es extirpado por un tercero, sin forma real de retorno. Puede que este carácter doliente (es decir, entendernos “explotados”), y sin caer en ninguna forma de romantización, sea verdaderamente nuestra única “cosa” en común. Somos, así, y obligatoriamente, un “nosotros” porque ocupamos el mismo “espacio”. No lo hemos elegido, como no hemos elegido nuestra estatura ni nuestro color de pelo: se nos ha colocado ahí por razón de un mundo que ya existía, formado, estructurado, previo a nuestro nacimiento. Sobre esto, la tradición marxista se ha expedido de forma extensa, y de ahí su todavía inapelable actualidad.  

			A la vez, no. No es posible hablar de un “nosotros”. Porque no somos, simplemente, “explotados”; somos, siempre, una multiplicidad difícilmente asimilable bajo una única rúbrica. Somos mujeres o varones blancos heterosexuales, o somos lesbianas o gays, o nuestra tez es oscura o trigueña o más bien blanca, o nuestra ascendencia es aborigen o africana o europea, o venimos de hogares de la clase media o nos hemos criado en barrios carenciados; somos trabajadores rurales, docentes, médicos, carpinteros, empleados de comercio, cuentapropistas, etcétera. No compartimos ni en la misma medida ni en la misma forma ni bajo las mismas estrategias el tipo específico de explotación que se ejerce sobre nuestros cuerpos y conciencias. En este caso, el “nosotros” es menos un hecho que un horizonte; es menos una constatación fáctica que la declaración política de que, para “tomar el cielo por asalto”, es necesario encontrar alguna forma de unidad de lo múltiple, que conserve la identidad de cada cosa singular que la compone pero sin dejar de operar como un todo hoplita que comparta algunos principios políticos y programáticos elementales. Sobre esto, la tradición feminista, la tradición ecosocialista, la tradición decolonial se han expedido de forma también extensa, y de ahí también su inapelable necesidad. 

			

			¿Es posible, entonces? Sí, pero no como mera espontaneidad, sino como un “sí” fabricado, construido. Partir de un “nosotros” empírico e innegable, siempre pequeño (“somos, sin más, explotados”), para llegar a un “nosotros” intelectiva y políticamente “producido” (“somos la unidad sintetizada de todas las diferencias”).  

			En cualquier caso, hay una constatación que debemos realizar. Se trata de una constatación, a pesar de lo ridícula que pueda parecer, política. Es como sigue: que las condiciones materiales de nuestra existencia no propician ni hacen posible hoy una “retirada” exitosa del mundo (¿quién políticamente involucrado querría verdaderamente, sino por error, “retirarse” del mundo?); que no hay una cabaña en el bosque, alejada de todo, donde sea posible recluirnos a sopesar la tragedia, como alguna vez pretendió Heidegger después de la Segunda Guerra Mundial; que el mundo, y por extensión, nosotros, persistimos en la existencia; que hay un llamado, que es el de la Historia, que no cesa y que habita en todo, como un temblor a punto de emerger; que la política, entonces, es todavía, puede ser todavía, la vía. 

			La imposibilidad política (pero también gnoseológica, metafísica, científica) de la “retirada” efectiva, verdadera y total nos pone frente a una serie de preguntas: ¿somos verdaderamente conscientes del modo en que habitamos el mundo? Y más importante: ¿estamos verdaderamente conformes con el modo en que lo habitamos? Si acaso, por un momento, sólo unas décadas, llegamos a creer que “todo andaba bien”, que la historia había terminado, que quedaba sólo retocar aquí y allá algunas anomalías mínimas, y nos volvimos relativamente laxos y despreocupados en dos de las áreas más potentes de nuestra actividad, como ser la política y la crítica, ¿qué se puede hacer hoy con este mundo “ya-no-tan-nuestro”; este mundo que, repentinamente, parece haberse vuelto una diferencia radical, un flujo complejo y confuso que se rehúsa a exponer un hilo desde donde tomarnos para empezar a desandar la madeja? Si, empujados por la lógica misma del capital 4.0, pero también empujados por nuestras propias confusiones, nuestros propios infantilismos, nuestros propios errores de diagnóstico y acción, nos “retiramos” en las últimas décadas del mundo, y si hoy tampoco parecen estar dadas las condiciones materiales y políticas para pensar y ejercer un “regreso” hacia el pasado, entonces, ¿cómo emprender entonces un “retorno”? ¿De qué modo, mediante qué mecanismos, con qué estrategias y tácticas, con qué política, con qué crítica, con qué espíritu, con cuáles pasiones?

			Tal vez como nunca en la historia, asistimos a una autonomización radical de la lógica capitalista respecto de la voluntad de los hombres y mujeres que viven en ella. Esta autonomización radical (derivada de los trabajos conjuntos de las databases, los algoritmos, las IA y las operaciones automatizadas, desde la industria productiva al capitalismo financiero) nos invita a pensar que estamos ingresando o que ya nos encontramos en una fase postcapitalista de la historia. Esta fase postcapitalista no estaría atada, al menos hoy y como se quiso creer en algún momento, a la obsolescencia, crisis y caída del capitalismo —incapaz de resolver sus propias contradicciones—, ni a un reemplazo “desde fuera”, ya por el socialismo, el comunismo, el decrecionismo, o cualquier otra forma de organización política y producción de bienes y servicios. Por el contrario, el ingreso a otra etapa de la historia se debería a una mutación propia del capitalismo que logra, a través de ciertas revoluciones técnicas, “acelerar” radicalmente algunos de sus principios nucleares, desplazando cada vez más al individuo de la instancia de tomas de decisiones y anhelando —a la vez que produciendo— nuevas formas de existencia posthumanas, inhumanas o no-humanas (como sostiene Nick Land en Fanged Noumena, Vol. 1).

			Las preguntas que suscita esta discusión, hoy con cierta dominancia en parte de la filosofía y la economía política, no son diferentes a las que venimos rumiando desde el comienzo del texto: ¿qué del capitalismo ya no “responde” a nuestras herramientas teóricas, críticas, políticas y de intervención? ¿Qué “estímulos” contestatarios que antes habían mostrado su valía se han vuelto hoy anticuados? ¿Qué parte del futuro, ya acá entre nosotros, todavía somos incapaces de ver? ¿Por dónde empezar a volver a construir un “nosotros”, ya siempre presente, al menos molecularmente, por la disposición misma del capitalismo?

			

			En el poema de 1914 “A Servant to Servants”, Robert Frost dice “the best way out is always through”. El mejor camino para salir de esto es siempre “a través”. Ahora bien, si no hay un “afuera” del mundo, ¿de qué se trata el “qué” que tenemos que atravesar? 

			Por un momento, tomemos como cierta la postura de Nick Land: el capitalismo ya no es un mero modo de producción, sino un vector particularísimo de aceleración; que, como fuerza autónoma, es altamente irreversible y que ya opera, a diferencia de otros momentos de la historia, de manera independiente, arrastrándonos a una nueva forma de existencia posthumana determinada por la tecnología y la IA. Tomémosla por cierta, no por su tesitura propia y su valor específico, sino por los “efectos” que puede provocar en nuestra propia lectura. Con esto, entonces: ¿qué es hoy el capitalismo? La pregunta por su especificidad, la del “verdadero” capitalismo del siglo XXI —determinado más por su propia lógica de crecimiento, desarrollo y evolución (los “acontecimientos” recientes y los venideros) que por una externalidad política como la caída del muro—, nos invita a pensar, como sostiene Nancy Fraser en Los talleres ocultos del capital (2020), en una “teoría ampliada del capitalismo”. 

			Fraser intenta pensar las “otras” condiciones de posibilidad del capitalismo que fueron históricamente desatendidas por la ortodoxia marxista y por los representantes de su desviación “economicista”. Contra estas lecturas, que entronizaban la centralidad de la producción económica y las relaciones de clase, Fraser propone reponer cuatro puntos esenciales de debate: el problema de la reproducción social (con el universo del cuidado y el trabajo doméstico no remunerado que hacen posible la recomposición de la fuerza laboral y, por extensión, la reproducción de las relaciones de producción), el problema de la naturaleza y la ecología (entendiendo el capitalismo como una máquina extractiva que internaliza sus ganancias pero externaliza su costo ecológico), el de la política y la democracia (cada vez más erosionadas en sus estructuras por la presión unilateralizada del retorno del plusvalor), y el de la “raza” (articulado desde las reflexiones sobre el colonialismo, la esclavitud y las jerarquías raciales, que sientan las bases de formas de explotación que exceden a la mera clase). 

			Sin embargo, es necesario también ir “más allá” de Fraser: no sólo pensar en las hasta ahora “ocultas” condiciones de posibilidad del capitalismo, sino también en los efectos concretos que sus nuevas mutaciones han provocado sobre nuestras comunidades, nuestra forma de vincularnos y sobre cada uno de nosotros. Desde nuestro lugar, hemos atendido a algunos de estos efectos, que atentan contra cualquier forma de “reencuentro” o “regreso”: el “agotamiento de la crítica”, “el agotamiento de la política”, la “crisis de identidad” y la “crisis de la cultura”. Estas crisis apuntan a una segunda constatación, mucho más triste y lamentable que la primera: “hemos cambiado”, muy lentamente y de formas imperceptibles, hasta volvernos otros. Volver a “encontrarnos” (cada cual consigo mismo, cada cual con su entorno, cada cual con quien tiene al lado, cada entorno con su representación) es un punto de partida esencial para volver a entender el mundo que habitamos y el modo en que deberíamos intervenir. Este “reencuentro” no apunta a un “giro subjetivista”, sino a volver a trazar ciertos órdenes de jerarquía en un esquema más claro de “escalaridad política”.

			Históricamente, el dispositivo que las clases populares tuvieron a mano para entender qué quería decir ser un “nosotros” era el partido. Sin embargo, la crisis de legitimidad política que nos encontramos atravesando parece indicar que no es el tiempo, en todo caso en este lustro, de los partidos políticos; al menos no en su pretensión histórica, en su estructura y en su razón de ser. Los partidos políticos argentinos han dejado de ser, si alguna vez lo fueron, eso que Lenin entendía por “partido político”: partidos para la acción, partidos militantes que trabajen en la organización de las experiencias prácticas y concretas de sus integrantes; partidos que, obligatoriamente, mutasen en su estructura y en sus tácticas de forma periódica por la pulsión siempre combativa del “avance”. 

			Los partidos políticos argentinos han contribuido en este último tiempo, y por el contrario, a fabricar la “representación” de la política; una política espectacularizada y fantasmática, cinematográfica y mimética, es decir, falsamente antagonizante: el “teatro” del que hablaba Curtis Yarvin, que no muestra otra cosa que la verdadera inmovilidad de las estructuras clásicas de poder; “la Catedral”, ese monstruo dialéctico de distribución de lo sensible, lo pensable y lo realizable que, desde sus instituciones y desde la “representación” que realiza del mundo, termina siendo “más real que lo real”, y permite negar contradicciones concretas presentes en el mundo contemporáneo.

			Todo el aparato discursivo de Javier Milei, montado más en la tesis-fuerza de “casta” que en la de “libertad”, trabaja, por mal que nos pese, en el camino contrario: en reponer lo “real” de la política; en reponer una “política de lo real” por sobre una “política de la representación”; en reponer, con una honestidad brutal, y según su propio paradigma de pensamiento, que “algo huele mal en Dinamarca”. ¿Cómo fue, entonces, que perdimos la capacidad de reponer, “nosotros”, lo “real” de la política? ¿Cómo fue que desaprendimos cómo traer a superficie lo que debería ser el motivo expuesto y claro de nuestra intervención, esto es, la diferencia constitutiva que mantenemos respecto de proyectos como los propuestos por las derechas alternativas y radicalizadas?

			

			El "archipiélago" 

			El “archipiélago” es hoy la estructura general de la sociabilidad. Se trata, en cierta medida, de la estructura profunda sobre la cual se sostienen el agotamiento de la crítica, de la política, la “crisis de identidad” y la “crisis de la cultura”. La diseminación y difuminación del entramado social son hoy las condiciones objetivas de nuestra identidad y a la vez de nuestra intervención política. Al menos quienes nacimos en los noventa y en las décadas posteriores, hemos sido “producidos” en cuanto que sujetos bajo la trama del archipiélago; y es el archipiélago el espacio desde donde, paradójicamente, debemos pensar una nueva intervención política articulante, centralizante, aglutinante. 

			¿Acaso no nos sorprende que estemos en presencia de una nueva forma de compartimentalización radicalizada, ya no de nuestro propio espacio de trabajo, como pretendía la cadena de ensamblaje taylorista, sino una forma de compartimentalización que diagrama también nuestro tiempo de ocio, nuestros consumos, nuestra forma de vincularnos amorosa y afectivamente? ¿Acaso esta nueva condición de la sociabilidad no debería ser uno de los puntos de partida esenciales para nuestra lectura contemporánea y ampliada del capitalismo? 

			¿Qué es, en definitiva, el “archipiélago”? ¿Por qué el “archipiélago” es adverso, como forma, al espíritu del partido y la organización masiva? ¿Cómo nos “produce” y, sobre todo, dónde vemos sus “efectos”? 

			Un ejemplo puede darnos una idea concreta sobre los “efectos” del archipiélago, al menos en el campo de la intervención política. Puede tratarse de un ejemplo un tanto pobre, pero no deja de ser ilustrativo, y es simple: la cartelería de las marchas masivas del último tiempo parece indicar nuevas dinámicas de intervención política. Esta forma de intervención es abiertamente independiente, no verticalizada, no orgánica y lúdica. Todo sucede como si en la pérdida de cierto carácter organizativo y centralizante partidario hubiese aparecido una nueva forma de participación, en donde cada cual no sólo es responsable de la consigna que defiende, sino también del mensaje a partir del cual intenta expresarlo. Los memes, los chistes, los gags, los muñecos parecen ser hoy la respuesta espontánea a una falta de organicidad generalizada. Más aún en los tiempos que corren, en donde un gobierno abiertamente antiestatal atenta contra ciertos terrenos “sagrados” del imaginario argentino, o al menos de su clase media (como las universidades o alguna que otra empresa estatal), es esperable el ingreso de nuevos sujetos que hasta entonces no se sentían convocados por proyectos políticos específicos, sino por operadores coyunturales concretos. En este marco, volver a conectar con las masas, ya no desde la altura (“por arriba”) y a través del partido político, sino a través del trabajo terrestre de la comunicación y el encuentro de los deseos compartidos parece ser la primera tarea de nuestro tiempo. Articular estos deseos dispares, a veces contradictorios, con el objetivo de reunirlos nuevamente bajo otras signaturas políticas, parece ser la segunda. 

			

			La política "pangeísta"

			El “politicismo” —aquel dispositivo interpretativo que reenviaba acríticamente cualquier conflicto, ya económico, ya cultural, social, familiar, o de cualquier índole, a la entelequia abstracta de “la política”— no es sino una de las tantas tendencias posibles para acercarse al mundo. Que sea necesario abandonar las tesis “politicistas” con las que interpretamos e intervenimos en lo real en las últimas décadas no quiere decir en absoluto que debamos abandonar la política. Por el contrario, debemos renovarla. Ahora bien, ¿cómo renovar una política, es decir, un sentido de lo común, en la época de la “tiranía del individuo” (al decir de Sadin) —otro de los efectos concretos de la “crisis de identidad”—? ¿Cómo es posible desarrollar formas del encuentro y de recomposición de lo común en un mundo ya profundamente compartimentalizado e individualista? ¿Cómo recomponer una idea de lo común si de un tiempo a esta parte hemos contribuido activamente a fabricar las islas, las cámaras de resonancia y los algoritmos que nos expulsan de lo colectivo? Y yendo un poco más allá: si el “presente ideológico” al que nos hemos sometido oblitera cualquier pensamiento de “lo que se acerca”, cualquier anticipación del futuro desde la tensión que ejerce el saber; si la “textura del presente”, es decir, la “ideología del tiempo histórico” que todos parecemos compartir espontáneamente tiende a suspender la “espera” de lo que se avecina y lo que viene, que es el anclaje definitivo de la práctica política; si nuestra interpretación contemporánea del tiempo y del presente —un tiempo impresionista de lo inmediato— provoca la pérdida de la especificidad local del acontecimiento político; si la “contemporaneidad del presente” que hemos reproducido supone el modelo de un tiempo continuo y homogéneo y sin fisuras; si esta forma de entender el tiempo nos ha vuelto nostálgicos respecto del pasado, pasivos respecto de nuestro presente y cínicos respecto de nuestro futuro; si todo esto, entonces, ¿cómo recuperar el “tiempo perdido”? ¿Cómo recuperar una teoría del tiempo histórico que nos permita volver a pensar nuestro pasado, nuestro presente concreto y nuestro futuro inmediato como promesa activa de mutación y de intervención política? ¿Cómo recuperar, como vimos en la Parte IV, una forma de la política a la que también se le sume el espacio como piedra basal, hasta ahora categoría que parece haber pasado relativamente desapercibida en la agenda política contemporánea?

			La política contemporánea —al menos la nuestra— debería tratarse, en suma, de “recomponer un continente”. 

			Y lo es en partida doble. En sentido geopolítico: acumular la tierra para quitar de en medio el agua salada, adversa a la vida, que nos separa. Una “terraformación”, pero no en Marte, sino acá. En sentido topo-político: reconstruir el medio, el continente en el sentido de “aquello que contiene”, y que debería volver a poner en contacto las terminales desconectadas de nuestro polo político. Es necesaria, pues y al menos de nuestra parte, una “política pangeísta” que busque construir y reponer el “continente” de la política.

			Recomponer el “continente” supone entonces un conjunto de tareas que apuntan al problema del sujeto, al problema del sujeto articulado —es decir, el sujeto en articulación con otros—, y al problema del sujeto articulado y su vínculo colectivo con la idea del tiempo y el espacio. Así, en un juego de múltiples codeterminaciones dialécticas, una “política pangeísta” implica: reponer nuestro acercamiento a las bases y los sujetos independientes para fabricar las “condiciones territoriales” (figuradas y materiales) del reencuentro; desarrollar los espacios de nuestro deseo para ensayar las tácticas de contagio e interpelación que nos debemos; reconvertir nuestra interpretación del “tiempo” para habitarlo políticamente en los “territorios” de nuestra elección y diseño.

			

			Si pretendiéramos transformar el poema de Frost (the best way out is always through) en un conjunto de principios políticos, y tomando como relativamente cierto parte del diagnóstico de Land (el capitalismo es un radical no retorno, y sólo en el futuro está su modificación), diríamos lo siguiente: nada de lo que tienda a lo entrópico deberá permanecer en la entropía; nada de lo que se mueva hacia su interior deberá terminar su trayecto espontáneo y aislacionista; todo lo que tienda al cierre deberá ser forzosamente abierto; todo aquello que apunte hacia formas del estatismo debe volverse dinámico; toda forma de archipiélago deberá ser reenviada a formas de la continentalización. Toda forma de la política que podamos construir en este nuevo período deberá ser “acelerada”, perforante y de “expansión”. Así, todo vector que avance debe ser regularmente reagrupado y articulado, ya para contagiar su espíritu y viralizarse, ya para ser contagiado por otras formas igual de perforantes y expansivas de realizar la política. 

			La “terraformación terrestre”, la recomposición del “continente” de la política, va a requerir de nosotros, entonces, la reconfiguración interna de nuestras “islas” y sus habitantes (nuestros deseos, nuestros esquemas de comunicación, nuestras pasiones “sanas”, “nobles” y “eufóricas”); va a requerir la construcción de nuevas islas, porciones enormes de tierra, a medio camino entre nuestras distantes “zonas de confort”, que oficien de puentes programáticos, hermenéuticos y de legibilidad de lo dispar; la política “pangeísta” va a requerir también de nosotros la “gestión del eco”, constante y perpetua, que tenga la capacidad de reconocer qué nodos, qué terminales del archipiélago pueden entrar en comunicación directa para su transformación conjunta. Va a requerir el abandono de todo “bordiguismo” separatista y autonomismo autodiseñado como ya “vencido”; a requerir el desarrollo de “hipersticiones”(12) exaltadas y alegres, como ficciones e ideas performativas de lo posible cercano y de lo realizable a corto plazo. Va a requerir, simultáneamente, una recomposición de nuestra idea del tiempo histórico que tome estas tareas como el horizonte político concreto, para abandonar cualquier figuración idílica de un futuro distante y lejano y enaltecer la mirada a nuestra realidad efectiva a corto plazo, lo que debería funcionar como primacía teórica y militante concreta, para recién ahí poder así ensayar una política de la “no continuidad”, de la “cismalogética” y la ruptura.

			¿Qué es posible hacer? Revisemos algunas propuestas. 

			

			Primer retorno: internet

			El océano está repleto de “arterias”. Una de ellas se llama MAREA, y se trata de un cable de comunicaciones transatlánticas de más de 6500 kilómetros que viaja desde Virginia, Estados Unidos, a Bilbao, España. El cable, que se extiende ininterrumpido a lo largo de todo el océano Atlántico, tiene una velocidad de transmisión de unos 200 terabits por segundo. Esta y otras “arterias” son la infraestructura que hace posible internet; son, entre todas, la condición objetiva, material, técnica que hace que muchos de nuestros celulares, computadoras y otros dispositivos puedan enviar y recibir información a lo largo de todo el mundo. 

			Ben Tarnoff, en Internet for the People (2022), llama a estas “arterias” “los tubos” (the tubes). En el libro, Tarnoff explica que MAREA, por ejemplo, es lo que nos recuerda que internet tiene un “cuerpo”. La particularidad de este “cuerpo” es doble, puesto que no sólo se esconde en metaforizaciones populares (como “la nube”, la “red”) que nos hacen pensar que internet simplemente acontece de forma abstracta, por fuera de cualquier infraestructura concreta, sino porque, además, permanece oculto a los ojos de los usuarios. A diferencia de una fábrica automotriz, de un tractor en el trabajo de la cosecha, de un camión transportando vacas y bienes, que bien podríamos ver en la ruta de camino a casa, toda la estructura material que hace posible internet se encuentra, la mayor parte de las veces, sepultada bajo tierra. 

			Internet no sólo tiene un “cuerpo”, sino que, como cada cosa en este mundo, también tiene “dueños”. MAREA, por ejemplo, es propiedad de Microsoft, Facebook y Telxius, una empresa subsidiaria de Telefónica, de España. En cuanto dueños, estas empresas se encargan de limitar, condicionar, restringir, redirigir y planificar el tipo de uso que se le da a estos cables. En cuanto centinelas, eligen cómo, de qué forma y a quiénes favorecen estos cables, en qué momentos específicos y en qué períodos particulares. Si esto sucede, sostiene Tarnoff, es porque internet ya es, desde mediados de los años 90, y a partir de un largo proceso de privatizaciones que no vale la pena reponer ahora, pero que Tarnoff trabaja de manera minuciosa, un negocio en sí mismo. 

			Tarnoff dice: 

			La privatización no sólo describe el proceso político a través del cual el internet se volvió un negocio, sino un proceso donde el modo en que la gente interactuaba con el internet fue diseñado para propósitos de lucro capitalista. Los consumidores aislados y pasivos son el punto de llegada de este proceso de ganancia: una colección de individuos atomizados, solos con sus respectivas pantallas parpadeantes.

			Si internet se encuentra, de algún modo, “muerta” —en el sentido de que ya no puede ser considerada, como en otros tiempos, una especie de espacio de intercambio libre de ideas e información—, es porque internet también ha sido engullida por la lógica ecuménica del capital. Al sueño de una realidad subalterna, como la que figuraba William Gibson en Neuromancer (1984), desacoplada, a espaldas de la cuadrícula estatal y policial pero también del ojo todo contemplante de la maximización de la ganancia, se le opuso nuestra realidad contemporánea: granjas de likes, bots, publicidades que convirtieron internet en, como dice Tarnoff, un gran centro comercial en línea (Online Mall) que nunca duerme. 

			

			Estas consideraciones sobre las condiciones materiales y objetivas de internet, y estas consideraciones del modo en que internet ha mutado a lo largo del tiempo nos ponen frente a un nuevo problema, tanto teórico como político. Cualquier discusión verdadera respecto de internet y nuestra posición en ella; cualquier discusión sistemática y rigurosa respecto de la res digitalis en la que habitamos parte de nuestro día hace apenas poco más de dos décadas no puede soslayar el hecho de que internet es, también, un medio de producción y que, como tal, forma parte esencial de la cadena productiva del modo de producción capitalista en el que vivimos. 

			Es necesario comprender cómo internet se encuentra organizado y “adueñado”. En el mismo sentido, es necesario abordarlo no desde el desdén, desde la pretensión estoica del “abandono” o la destrucción ludita, sino considerando necesaria su captura y reconversión. Capturar y reconvertir internet se asemeja a una tarea imposible, pero parece ser hoy la única forma de pensar una posibilidad para un futuro digital democrático.  

			Las soluciones que ofrece Tarnoff, aunque un tanto cándidas e ingenuas, al menos para nuestra región, no dejan de tener cierto valor. Todas ellas apuntan a procesos de desprivatización y a redefinir por completo la “infraestructura crítica” de internet (los tubos subterráneos, los cables que transportan la energía informática, los tinglados de servidores). Tarnoff insiste en que deberían preservarse algunas de las redes regionales o networks comunitarias sin fines de lucro que abundan en EE.UU., nacidas todas del trabajo mancomunado entre organizaciones vecinales y departamentos del Estado, después de que grandes empresas de servicio de internet se negaran a desarrollar infraestructura para poblaciones tan reducidas o racializadas. Los fondos necesarios, insiste Tarnoff, podrían nacer de impuestos excepcionales a empresas de telecomunicaciones, o bien por vía federal, mediante la implementación de políticas públicas concretas que vuelvan el acceso a internet un derecho inalienable, como la propuesta de Tom Grundner de lanzar una “Corporation for Public Cybercasting”. Otra propuesta es la de la Telecommunications Policy Roundtable, que insiste en que es necesario crear un “carril público” en la gigante autopista de la información contemporánea. Bajo esta forma de entender internet, las empresas de telecomunicaciones deberían destinar al menos un 20 % de su capacidad de flujo a “usos públicos” (desde organismos de gestión estatal a universidades y centros educativos, desde bibliotecas a organizaciones no gubernamentales sin fines de lucro). 

			En After Net Neutrality. A new Deal for the Digital Age (2019), David Elliot Berman y Victor Pickard evalúan, por ejemplo, aplicar tarifas diferenciadas entre empresas y ciudadanos. Estas tarifas diferenciadas permitirían que el público general pueda acceder a internet de forma casi gratuita; a la vez, las empresas no sólo estarían obligadas a desembolsar grandes sumas de dinero, sino que también verían limitada su capacidad o intención de cartelización, como el caso de Comcast y Verizon.

			Si bien interesantes y alentadoras, estas propuestas no dejan de tomar como motor central de cambio la figura del Estado y su intervención, hoy en nuestras latitudes puesta en constante tela de juicio. 

			En la segunda parte de Internet for the People, titulada “Las plataformas” (“The platforms”), Tarnoff se pregunta cómo el proceso de privatización de internet llegó a las capas superiores, a la superficie que todos conocemos, la de los usuarios de a pie conmovidos por un revestimiento ideológico de “democracia” verdadera, “libertad de prensa” absoluta. Esta segunda etapa, si bien más compleja y rizomática, se coloca en definitiva como el dispositivo fundamental de concentración de poder, riqueza y de afianzamiento de control sobre la “estructura crítica” de las telecomunicaciones.  

			La palabra “plataforma” es, sin embargo, imprecisa. No deja de ser una palabra estratégicamente elegida que proyecta a la comunidad una imagen de apertura, neutralidad, descentralización y horizontalidad. Por el contrario, las “plataformas” no son sino estructuras altamente jerarquizadas que organizan cada cuadrícula del espacio digital, estructuras que limitan y determinan lo digitalmente realizable y nuestra experiencia en internet.  

			Estas plataformas, de forma idéntica a los centros comerciales, más que emerger como espacios públicos de mercado descentralizados y horizontales, son en verdad nodos de expropiación: no sólo extraen una tajada significativa de cada una de las transacciones virtuales, sino que también recopilan información y datos. Las comisiones, los datos y la información extraída de cada uno de los usuarios, y las publicidades no sólo sostienen económica, organizacional e ideológicamente a las plataformas, sino que también son la condición de su propia perdurabilidad.

			

			En La era del capitalismo de vigilancia (2020), Shoshana Zuboff explica detalladamente cómo los motores de búsqueda, las redes sociales y las plataformas de compra y venta de bienes y servicios logran, a través de la recopilación de datos, un trazado profundo de las conductas de los usuarios en internet. Este trazado (que no es sino la reformulación matemática de nuestros propios deseos, conductas y voluntades) funciona, creemos, como una verdadera “máquina del tiempo”: no existe hoy otro espacio en el capitalismo contemporáneo que tenga la capacidad de anticipar, de antemano y de forma tan fina, las tendencias crecientes y las conductas “emergentes” de los usuarios (nuevamente: nuestras conductas, deseos y voluntades). Estas “máquinas del tiempo” de duración corta o de tiempo acotado les ofrecen a las estructuras dominantes del capital la información necesaria y suficiente para mutar y modular su organización de manera sutil pero eficaz. De esta forma, las plataformas, antes incluso de que nosotros podamos “ponernos de acuerdo”, redibujan las “gramáticas” y las estructuras sintácticas y sintagmáticas de nuestras conductas en internet; en otras palabras, trazan, a cada momento y lugar, e incluso antes de que podamos reconocerlo, las condiciones de interacción e intercambio de nuestra experiencia digital. Sin embargo, estas formas de “dominación anticipada” nunca dejan de funcionar tal como dicta la maximización de la ganancia estandarizada del mundo del capital, a través de mecanismos conocidos como “inclusión predatoria” o “economía gig”, propias de plataformas como Uber, Cabify y otras plataformas de delivery de comida o bienes, donde los riesgos se encuentran siempre desplazados hacia los trabajadores mientras que las ganancias permanecen concentradas en las empresas.

			Pero existen alternativas. Siempre. Su perdurabilidad, duración y reproducción dependen, sin embargo, de la conducta de los usuarios y, sobre todo, de la conciencia de nuestro lugar en la esfera digital. En “Hacia el bosque” (“Towards the forest”), Tarnoff ensaya algunas propuestas alternativas a los “centros comerciales en línea”. Nuevamente, estas propuestas son interesantes, pero no dejan de plantearse como rutas largas y lentas hacia futuros deseables, siempre lejos, al menos por ahora, de las condiciones concretas de nuestro ecosistema político argentino y latinoamericano. 

			Ben Tarnoff, Shoshana Zuboff, pero también Nick Srnicek en Platform Capitalism (2016), Evgeny Morozob en To Save Everything, Click Here (2013), Trebor Scholz en Uberworked and Underpaid (2016), Benjamin Bratton en The Stack: On Software and Sovereignty (2016) y José Van Dijck, Thomas Poell y Martijn de Waal en The Platform Society (2018) ensayan algunas respuestas. Aunque dispares, de a momentos contradictorias, montadas en perspectivas aceleracionistas o decrecionistas, ya más cerca de cierto espíritu progresista, ya más cerca de variantes anarquistas o comunistas, algunos de estos autores proponen trabajar activamente en la erosión de los centros comerciales en línea mediante tácticas antimonopolio. 

			En principio, y junto a la intervención estatal, se alienta a dividir y romper los merging (las fusiones) y la capacidad de cartelización y neobrandesianismo de las grandes empresas de telecomunicaciones. El objetivo no es sólo limitar la capacidad de acción de las grandes empresas de telecomunicaciones ni oponerles meros “competidores” democráticos, sino trabajar en la reducción drástica de la relevancia de los mercados en la vida digital. En este marco, la creación de alternativas “consteladas” puede ser una de las vías de acción: desde el apoyo a las iniciativas cooperativistas a la desprivatización de datos mediante “infraestructuras de datos socializadas”, como propone el bloguero Evan Malmgren; desde la creación de plataformas que reduzcan los motivos lucrantes y que fomenten la toma democrática de decisiones (como sostiene el reconocido programador Darius Kazemi, que insiste en crear plataformas alternativas a partir de la reconversión de instituciones públicas ya existentes, como las bibliotecas o las instituciones educativas), al fortalecimiento de comunidades en redes sociales autogobernadas y autosuficientes (como defiende el bloguero Ethan Zuckerman).

			Nuestro caso es, sin embargo, otro. Y es necesario entender nuestras condiciones materiales y objetivas de existencia para poder ofrecer respuestas plausibles, realizables y de impacto efectivo y casi inmediato en nuestra vida política argentina y latinoamericana. 

			

			Segundo retorno: soberanía cognitiva

			Existió un tiempo en donde las horas de sueño o recreación eran difícilmente alcanzables por el capital y su lógica. La expansión y ecumenización del capitalismo contemporáneo ha logrado inmiscuirse como nunca antes en todos aquellos momentos de nuestras vidas en donde ya hemos abandonado hace horas la oficina, la escuela, la fábrica, la dependencia estatal, el hospital, la computadora: ya para brindarnos servicios de entretenimiento en lo que se supone son nuestras horas de sociabilidad y ocio, ya para darnos las aplicaciones con sonidos de lluvia o ruido blanco en nuestras horas de sueño. 

			En muchos capítulos de Círculo Vicioso, Juan Ruocco, autor de ¿La democracia en peligro? Cómo los memes y otros discursos marginales de Internet se apropiaron del debate público (2023), trabaja la idea de la “soberanía cognitiva”. Aún en proceso de construcción y desarrollo, la “soberanía cognitiva” es una noción que alienta la observación auténtica y preocupada de nuestras conductas en la vida contemporánea, y a la modificación sutil de algunas de nuestras formas estandarizadas de habitar en el mundo.  

			La “soberanía cognitiva” comprende, bajo nuestra lectura, dos grandes áreas de actividad, indivisibles, codeterminadas y sólo separables analíticamente: un conjunto de tácticas online y otro conjunto de tácticas offline.   

			La “soberanía cognitiva” indica un trabajo de “recuperaciones” múltiples. Apunta, en un principio, a un trabajo de “recuperación” del tiempo perdido. En una dinámica contemporánea de consumo en donde el tiempo (el tiempo de visionado de una aplicación, de una plataforma, etcétera) es lo que se disputa en el mercado, es necesario revisar a conciencia nuestras propias agendas diarias. Si hoy, como dice Ruocco, nuestra pareja y nuestros vínculos familiares “compiten” contra Netflix por “llamar nuestra atención”, el objetivo no es más que escapar a la lógica algorítmica para así liberar parte de nuestro tiempo cautivo. En el mismo sentido, la “soberanía cognitiva” es un llamado al abandono consciente del espacio digital. No se trata de una idea aislacionista, mucho menos una propuesta tecnófoba o de regreso romántico a un pasado idealizado, sino de algo mucho más simple: “recuperar” concreta y materialmente, es decir, con nuestros propios cuerpos, los espacios que las nuevas dinámicas de comunicación y la pandemia nos obligaron en cierto modo a abandonar. 

			Estas dos “recuperaciones” ya se encuentran en L'Invention du Quotidien (1980), del semiólogo francés Michel de Certeau, al menos de forma solapada. Allí se sostiene que la vida cotidiana se diferencia de otras formas de existencia diaria por su carácter repetitivo e inconsciente. De Certeau intenta delinear entonces cómo las personas navegan de manera inconsciente a través de diversos espacios y prácticas, desde las calles de la ciudad hasta los textos literarios. En este marco, De Certeau distingue los conceptos de “estrategia” y “táctica” de forma muy diferente a como los entendemos quienes venimos de la filosofía política. Asocia las “estrategias” con las instituciones y estructuras de poder, que actúan como “productores”, mientras que los individuos son considerados “consumidores” o incluso “cazadores furtivos”, quienes, al interactuar con los entornos definidos por las estrategias, emplean diversas “tácticas” para apropiarse de dichos espacios o situaciones, ya sea adaptándose o desafiando las normas establecidas. Desde esta lectura, nuestra vida cotidiana podría, y debería, reeducarse de forma consciente en cierto sentido de la “caza”, siempre furtiva y clandestina, que intente rescatar, buscar, recuperar lo verdaderamente propio y lo verdaderamente común en el espacio ya reglado, automatizado y trazado de la cultura. 

			

			Recuperación del tiempo analógico y de ciertos espacios, entonces. El taller de escritura, de cerámica, de pintura; la plaza, el parque, el ejercicio, el baile, el deporte; los museos, las ferias, los mercados, los consorcios, las asambleas barriales, la Iglesia, los clubes de barrio, las bibliotecas populares, las unidades básicas, entre tantísimos otros: todos aquellos espacios que debemos recuperar “corporalmente” para alentar las condiciones para la catarsis y la emergencia de “lo común”. 

			Pero esto no es lo único: la “política pangeísta” es también el viaje activo y político hacia el espacio no propio, en donde acontecen formas de intercambio y de subjetivación que nos han resultado históricamente ajenas. La ocupación de estos espacios (tanto en el sentido bélico del término como en el sentido de estar “ocupado”, “interesado” en algo) supone un trabajo activo de interpelación de sujetos con recorridos políticos diversos a los nuestros y profundamente dispares. La “política pangeísta” es el viaje consciente y comprometido hacia la diferencia: es el abandono momentáneo de nuestras cajas de resonancia y de las islas en donde se nos habla un lenguaje “familiar” con el fin de habitar espacios que, en principio, pueden resultarnos hostiles, extranjeros y foráneos, pero sobre los cuales pueden trabajarse nuevas expresiones del sentido de la comunidad, la democracia y lo verdaderamente argentino, si es que tal cosa existe.  

			En este contexto, y siguiendo el motivo político de la aceleración y la expansión que debería unirnos, ninguno de nosotros debería negarse a participar en al menos un espacio de sociabilidad que nos resulte, en un principio, volitiva, ideológica o políticamente distante. Esos espacios, en donde se aliente la emergencia de lo común, por molecular que sea la forma, es uno de los tantos que, siguiendo el poema de Frost, hay que atravesar. 

			Ahora bien, estas “recuperaciones” no sólo deben ser buscadas en el campo de lo concreto, de nuestras propias ciudades, comunidades y espacios de sociabilidad in real life (IRL). También restan ensayos posibles sobre el mundo digital. De un lado, es necesario tomar por asalto el ecosistema de Android, para liberarnos momentáneamente de la cuadrícula que Google (y otras empresas, desde WorldCoin a las ideas de Peter Thiel) ha fabricado de nosotros. El mundo del código abierto y la ciberseguridad deberían ser herramientas que se encuentren al alcance de todos, por mucho que haya que atravesar en temas de educación y divulgación, para poder regular y elegir qué de nuestras vidas se convierte en información gubernamental y empresarial. Por otro lado, es necesario habitar las comunidades digitales movilizados por nuestros hobbies, nuestros intereses creativos, nuestros intereses académicos, laborales o de consumo cultural. En primera instancia, para poder crear las condiciones concretas (digitales) de intervención sobre el mundo y, luego, también para funcionar como termómetros de control y facilitadores del cambio. 

			Ninguno de nosotros debería negarse, entonces, a participar en al menos un espacio de sociabilidad digital que nos resulte en un principio, y de vuelta, volitiva, ideológica o políticamente distante. Motivados siempre por nuestros deseos e intereses, ninguno de nosotros debería negarse a participar activamente en ciertos subreddits o nichos especializados de Reddit, Discord, Medium, Substack, entre tantos otros. 

			La participación en el mundo digital también requiere una reeducación en la política de navegación previa al mundo de las plataformas. Ninguno de nosotros debería negarse a aprender o reaprender cómo ingresar al mundo de la piratería y la cultura de acceso libre; ninguno de nosotros debería negarse a la conformación de una biblioteca, filmoteca, ludoteca personal, desde las cuales puedan operativizarse ciertas formas de la circulación de información y cultura.

			La “soberanía cognitiva” (que es también una “soberanía cronotópica”, puesto que pretende recuperar parte de nuestro tiempo perdido, y una “soberanía geotópica”, puesto que pretende recuperar espacios concretos en nuestras ciudades) supone un llamado a lidiar verdaderamente con el mundo y, en consecuencia, a intervenir en él; no supone nunca un abandono sino, en todo caso, un regreso refrescado. No supone nunca la parálisis que produce finalmente la huida, el aislacionismo, el abatimiento y el hartazgo, sino la reposición de la voluntad y la elección consciente del esquema de regreso. La “soberanía cognitiva” se propone atacar la “tiranía del individuo” que parece ser hoy la forma espontánea de experimentar el mundo, o al menos la forma inducida de experiencia del mundo que precisa el capital. 

			

			Así, la “soberanía cognitiva” supone volver a negociar el sentido del yo no productivo, el sentido del yo ocioso que entra en comunión con lo otro desde la pasión alegre o exaltada, y siempre como pregunta concreta por hacerse en un mundo contemporáneo de licuación de la identidad política. 

			Tercer retorno: intelectuales y clusters ideológicos

			Otro tanto, y siempre bajo esta lente, podría decirse respecto de la figura del “intelectual”.

			La figura del “intelectual” hoy se encuentra a la baja. Fuera de lo que hemos dicho sobre las “cuestiones de labor filosófica” y las “cuestiones de urgencia crítica” —y que constituye, en parte, la diferencia entre un “académico” y un “intelectual”—, la devaluación de la figura del intelectual no está atada específicamente a sus ideas y a su participación política; por el contrario, se encuentra devaluada porque su propia composición, su propia “forma del decir” entra en contradicción con la lógica requerida por la llamada “patria panelista”. El “saber-hacer” académico, el “saber-hacer” docente, por ejemplo, suponen un conjunto de “gestos” obligatorios que no parecen ser hoy de atracción generalizada: la tranquilidad, la no efervescencia, la exposición detenida y pausada de un argumento, la rigurosidad analítica; también, y del mismo modo, la entronización de la razón moderna como elemento indispensable de la crítica, y el abandono de estrategias retóricas persuasivas.

			Hoy, en la espectacularización de la política y el debate, atravesado de cabo a rabo por las “pasiones tristes” (la tristeza, el odio, el temor), parece no haber espacio para los intelectuales. La caída de la figura del intelectual, sin embargo, no puede hacernos olvidar su rol fundamental y la estrategia a la que responden: la de la construcción de una idea sana y amplia de “comunidad”, de “mundo común”, como también la disputa incesante por los “sentidos comunes” circulantes. Por ello, que la coyuntura mediática y política haya expulsado de alguna forma a los intelectuales no nos obliga a nosotros a seguir el mismo camino —camino que deriva en un antiintelecutalismo pobre y contraproducente—; por el contrario, debería invitarnos a pensar en la construcción de nuevos espacios en donde los intelectuales puedan volver a circular. 

			Esto sucede hoy en el streaming argentino, que, en el mismo acto en que intenta entender qué espacio está verdaderamente creando, propicia el territorio donde el intelectual y otras voces del campo intelectual y político pueden volver a emerger. A pesar de lo dicho, el streaming parece estar perdiendo parte de su fuerza iniciática. Siempre afectados por la lógica del “retorno capitalista”, parecen estar acercándose a una forma tanto más cercana al modelo radial o incluso televisivo: grandes estudios con producciones verdaderamente costosas, motorizadas por paneles de comentaristas cambiantes. En su estructura profunda, el streaming nacional, al menos en lo que respecta a los líderes en rating, parece estar volviendo a una receta ya patentada como efectiva: una especie aggiornada, es decir, laxa y despreocupada, de “noticiero” del “día a día”, sólo que enfocado en el público joven. 

			

			Bajo esta estructura, el lazo de identificación que el público genera respecto de estas producciones tiene que ver menos con el contenido específico trabajado que con cierta especie de identificación parasocial con los conductores o panelistas. 

			En este marco, debería ser posible ensayar una “clusterización ideológica” de la industria del streaming y de la “producción de contenido” en diferentes plataformas (Facebook, Instagram, TikTok, Snapchat, etcétera); debería ser posible ensayar una forma pedestre y renovada de los think tanks de la derecha alternativa que nos permita ejercer nuevas formas de intervención, relativamente fuera de las academias y, ahora sí, aunque lo veremos más adelante, desde pivotes programáticos fundamentales de la mercadotecnia y el marketing.(13)

			Un clúster es entendido, en su traducción literal, como un racimo, un grupo o un cúmulo. En el mundo de la industria, un clúster empresarial es una agrupación de distintas compañías interrelacionadas que buscan optimizar la producción de ciertos eslabones de la cadena productiva; en la informática, por su parte, se refiere a los sistemas de computadoras interconectadas que operan de manera conjunta como si constituyeran un único servidor, en donde cada nodo se dedica a ejecutar la misma tarea, bajo la coordinación y gestión centralizada de un software especializado. El clúster funciona de manera interesante: cada una de sus partes es lo suficientemente autónoma para tomar decisiones concretas y avanzar sobre su área de acción, pero lo suficientemente atada a un conjunto de directrices programáticas y operativas centralizadas por fuera de su campo de actividad. 

			Se trata de una forma extraña de “autonomía centralizada”, de “control descentralizado” o, si se quiere, de “soberanía coordinada”. Esta táctica no difiere mucho, en verdad, de la que en la política partidaria tomó el nombre de “partido único con libertad de tendencia”: en suma, una estructura centralizada donde se permite y alienta la coexistencia de tendencias, corrientes y facciones con alto nivel de autonomía operativa. 

			Sin embargo, lo que sucede en la política partidaria es diferente a lo que sucede en el campo de las redes y las plataformas, y es allí donde radica la nueva especificidad de esta táctica. La segmentación algorítmica ya es la forma contemporánea de las taxonomías sociales. Renegar de su presencia, de su alcance y de su efectividad deriva en posiciones aislacionistas y falansteristas. Necesitamos, sin olvidar nunca el objetivo de volver a construir la idea de un “mundo común”, darnos otras tareas de coyuntura. La utilización de las estrategias del “mercado meta” o “target de mercado” debería permitirnos definir nuevos productos audiovisuales que apunten a construir y captar públicos todavía no explorados por la derecha alternativa: la cultura canábica, la cultura DIY, el universo de las fan-fictions, los juegos de mesa o tabletop games, el gaming de consolas y PC, las diversas formas de “army” de la cultura pop contemporánea (desde Taylor Swift a BTS, desde Lana del Rey a Olivia Rodrigo), el skating, el rolling, el mundo de la costura y la cerámica, el mundo del fútbol y los deportes, el mundo del cómic y el manga, el universo literario épico-maravilloso, los universos cinematográficos serializados, etcétera. 

			Debemos encontrar la forma para que la vectorialización de las relaciones que cada uno de nosotros mantiene con el capital sea reformulada en clave positiva: en suma, una política que pueda, habitando la dinámica “aceleracionista” que nos convida el mundo digital y el mundo del capital, trabajar en la “expansión” horizontalizada de nuestras pasiones y de algunos de nuestros principios políticos básicos. 

			

			Se trata, entonces, y al menos en este punto, de habitar tácticamente el ocio. De “invadir” y “ocupar” políticamente el ocio, pero sin perder su esencialidad lúdica. 

			Debemos ser activos en una batalla ideológica “por goteo”, organizada no a partir de la afinidad de orientación o dirección política que el público pueda mantener con quienes producen un contenido, sino a partir de afinidades generacionales, de gusto y de prácticas concretas de la vida cotidiana. 

			No se trata hoy de centralizar a priori el discurso a partir del cual se comienza a apelar a públicos ya definidos, sino del camino inverso: de trabajar desde las bases y sus deseos para la posterior centralización, para la posterior sobreunificación ideológica del discurso y del sentido.

			En un mundo comunicacional distribuido como un archipiélago, a medias monádico, en donde cada isla se niega por su propia composición a mantener contacto con aquellas otras islas que le son adyacentes; en el marco de un flujo de información asimétrico y descentralizado, un “clúster ideológico” debe ser abierto en sus producciones y sus contenidos, y debe ser inteligente, minucioso y paciente para introducir en sus contenidos el tratamiento de lo explícitamente político. 

			Cada una de las terminales del “clúster” tendrá la capacidad, a la larga, de construir “microcomunidades”, siempre alrededor de un conjunto de deseos o gustos específicos no necesariamente políticos, y ahora sí dominados por pasiones alegres, como las de la alegría, el amor, la empatía y el deseo racionalizado. A su vez, estas “microcomunidades” deberán volverse activas en el trabajo de definición de su propio espacio de disfrute, cambiando el modelo del consumo anónimo pasivo por uno participativo, mediante el uso de plataformas como Discord, Twitter, Reddit, y otras. 

			Lograr esto, por simple que pueda parecer, y al menos en los tiempos que corren (dominados por las “pasiones tristes” tal como los caracterizan Dubet y Davies), ya es un largo trecho. 

			Pero no es suficiente. Resta otro camino extenso, puesto que es en estos espacios, en estas nuevas “microcomunidades” (que van a producir espontáneamente sus propios lingos, sus propios inside jokes, sus propios referentes), donde deberán ensayarse posteriormente aglutinamientos ideológicos sobre principios básicos de democracia, antifascismo, antirracismo, crítica al patriarcado, defensa ambiental, entre otras cosas. 

			En este segundo movimiento, el de la sobreunificación y el aglutinamiento, es donde la figura del intelectual puede ser renovada. Por un lado, porque avanzaríamos sobre el público joven que la militancia tradicional y la política institucional dejaron de interpelar desde el comienzo de la pandemia o incluso antes, obligándonos a reformular nuestras estrategias de diálogo e interpelación; por otro, puesto que podremos elegir y diseñar qué “avatar” de intelectual específico es el que necesita cada público concreto (y pasar, al menos momentáneamente, de un “intelectual orgánico” a un partido o a una clase, a un “intelectual orgánico de un deseo”); por último, porque serán los espacios en donde podremos volver a combatir el “antiintelectualismo” reinante, y reponer nuestras ideas sobre el saber y el conocimiento, lejos de la velocidad, la rapidez y la eficacia de la dinámica de guerra. 

			Un “clúster ideológico” puede terminar por ser entendido como una pequeña “productora”. No es así. Bajo la estructura de la “autonomía centralizada”, de “control descentralizado” o, si se quiere, de “soberanía coordinada”, un “clúster” funcionaría a la forma de una “mesa de enlace” o una “asamblea” de productores de contenido políticamente afines. Las “mesas de enlace” podrían funcionar como espacio de debate de los planes de trabajo y proyectos venideros, articuladas siempre por la necesidad de no ceder tan velozmente a una dinámica de competencia corporativa y gremial y siempre supeditada al objetivo concreto y compartido de cubrir el mayor espectro posible de públicos reunidos alrededor de prácticas concretas. 

			En todo caso, la idea del “clúster” debería mantenernos atentos a formas novedosas, concretas y posibles de intervenir en el campo digital.

			Existe, sin embargo, una limitación material: el financiamiento. La creación de un “clúster ideológico” no puede financiarse de la misma manera que los think tanks, muchas veces apoyados en grandes conglomerados empresariales, financieros y capitales offshore. La tarea del financiamiento de un “clúster” o de un pequeño producto o contenido audiovisual corre por nuestra cuenta. Independientemente de los incentivos gubernamentales o fondos artísticos o empresariales a los que cada uno de estos proyectos pueda acceder, deberíamos acostumbrarnos a realizar pequeñas contribuciones de manera periódica: ninguna persona que haya llegado hasta aquí debería negarse a destinar al menos entre un 2 % y un 4 % de su salario al financiamiento de medios periodísticos, proyectos culturales, musicales, teatrales y audiovisuales afines a su identidad política. 

			

			Existe, también, una limitación ideológica. El instituto Edelman lanzó hace relativamente poco su informe del 2024, titulado Edelman Trust Barometer: Global Report. Se trata de un informe que mide con una exhaustividad encomiable, y entre otras cosas, el tipo de resistencia que se tiene a la innovación tecnológica en diferentes países según el género, la ideología y la clase. Tanto en 2023 como en 2024, Argentina no ha mutado mucho en su nivel general de “desconfianza”. Los movimientos populares y las izquierdas nacionales parecerían hoy moverse, y con ahínco, en un mundo bastante anticuado, de a momentos folk, opuestos al avance tecnológico, al que ven siempre como una amenaza, como un peligro que puede atentar contra puestos de trabajo, dinámicas de sociabilidad, estructuras pedagógicas de enseñanza, etcétera. 

			La resistencia a la transformación vía tecnología, al menos en este caso, es más un arrastre ideológico espontáneo que una decisión táctica reflexionada. La tecnología no va a mermar en sus producciones. Nuevos “acontecimientos” se avecinan, tan o más drásticos como los que creemos que abren verdaderamente el siglo XXI. Incluso, y volviendo a Land, es esperable una aceleración aún más pronunciada y desacoplada entre lo que Hobsbawm llama el “tiempo histórico” y el “tiempo cronológico”. Trabajar conscientemente en su negación es un problema gnoseológico e histórico, pero también político. La IA, hoy relativamente demonizada por ciertos sectores de los movimientos populares y las izquierdas, es una herramienta indispensable para los tiempos que corren, y sin dudas también para los tiempos que se vienen. En un mundo signado por el pluriempleo y la plurieducación, hay sistemas de IA que tienen la capacidad verdadera de funcionar como “educadores”, al menos en las instancias iniciales de disciplinas dispares y variopintas, con la capacidad de formar a nuestros trabajadores para nuevos rubros necesarios y lucrantes; pueden también funcionar, a través de sus sistemas de automatización, como mecanismos de organización de la práctica militante; pueden también ser útiles como grandes gestores de datos que nos permitan, a futuro, pensar, desarrollar y ejecutar políticas públicas de largo alcance. El régimen de aplicabilidad de las IA es enorme, pero todavía desconocido, y no es sino a través de su uso que se hará posible entender cuáles son sus capacidades, sus alcances, pero también sus límites. Pero no hace falta ir tanto más allá. La IA, aunque sea un error de lectura, sigue siendo interpretada como el destello de un futuro seguro, pero que todavía no llega. Peor sucede con algunas de las plataformas más convocantes de nuestra época, y que hoy se encuentran definiendo elecciones y disputando el sentido común de nuestra población: Reddit, TikTok, 9gag, Wattpad, RedNote (Xiaohongshu), entre otras. No es noticia que muchas de estas plataformas hayan funcionado a la perfección en el diseño de campañas relámpago mediáticas, propagandísticas e ideológicas que lograron, junto con otros elementos, colocar en el poder ejecutivo a los diferentes avatares de las derechas alternativas o extremas derechas. 

			A su vez, es innegable, también, que estas plataformas se han constituido en la última década como novedosos espacios cuasiprimarios de sociabilidad, que a través de una interpelación constante y una incorporación no forzada producen nuevos sujetos políticos. Celebrar su clausura, su cierre, su limitación (como fue el caso de EE.UU. respecto de TikTok), al menos por parte de los movimientos populares y las izquierdas, es poco más que una miopía anacrónica; más una resistencia principista y sectarista —frente al temor innominado que genera el desarrollo de la tecnología— que el producto de discusiones políticas prolongadas y verdaderas. 

			El fascismo ha vuelto, si es que alguna vez se fue, en múltiples formas y presentaciones, y entregarle en silencio los espacios digitales que figuran como una de las condiciones de su crecimiento exponencial es ceder un terreno no sólo útil y necesario, sino todavía joven, creciente y abierto a la disputa de múltiples espacios y movimientos políticos. En verdad, no se trata de cercenar estas plataformas, que no sólo ya existen, sino que van a proliferar en los años venideros; se trata, por el contrario, de saber “ocuparlas” en clave bélica, táctica y estratégica, con producción de contenido favorable a nuestras lecturas políticas, y con proyectos claros, definidos y perdurables de construcción de nuevos sujetos políticos. 

			Para sintetizar brevemente lo dicho: frente al problema material de la inversión, debemos educarnos en la necesidad de financiar nuestras propias herramientas digitales de intervención ideológica; del mismo modo, debemos educarnos en la participación en las campañas de crowfunding (ya en las clásicas plataformas Kickstarter, Indiegogo, Patreon, como en plataformas nacionales) para el desarrollo de proyectos de mayor envergadura; así, educarnos en usar parte de nuestros respectivos salarios en construir el mundo digital que necesitamos y que puede sentar las bases para una intervención política más extendida y perdurable. Frente al problema espiritual, ideológico de la desconfianza, debemos entender cabalmente, y de una vez por todas, que el mundo ha cambiado, que es otra la empiria que nos permite entender el mundo, que son otras la formas a través de las cuales se construyen los sujetos políticos, y que son otras las formas a través de las cuales es posible ejercer cambios concretos a partir de la participación política. 

			

			 

			§

			Como alguna vez dijo William Gibson, el futuro ya está aquí, entre nosotros, sólo que no se encuentra homogéneamente repartido. Kafka también parece haberlo dicho, en una cita incierta que se le atribuye de manera irresponsable: “el futuro será hermoso, pero estaremos fuera de él”. Si no hay, en verdad, “tiempo” para el pasado, no queda otra cosa que el paso hacia adelante; si no hay, en verdad, fijación del futuro, puesto que nunca se trata de líneas rectas, o no al menos de líneas que nos contemplen en nuestra verdadera integridad, no queda otra vía que la de comprender que, como se dice en Akira (1988), “hay muchos caminos diferentes y debemos intentar decidir el futuro por nosotros mismos”. 

			Por ello, las tácticas revisadas más arriba no agotan en absoluto el conjunto de tareas que nos debemos. La tarea de nuestro tiempo es analizar qué espacios y qué fenómenos constituyen las heterogeneidades de nuestro “ya futuro” y, como dijimos, “eso” que tenemos que atravesar. En todo caso, la cultura política que hemos cultivado, y que encuentra hoy en el gobierno de Javier Milei la forma más burda de su expresión, va a durar mucho más que la experiencia explícitamente partidaria de La Libertad Avanza. Milei, en cuanto que moda, no es sino el síntoma de una mutación silenciosa que hemos padecido y en cuya construcción hemos contribuido. 

			Es imposible negar la influencia que el mundo contemporáneo ha tenido y tiene sobre nuestras propias identidades, nuestra cultura y nuestra forma de hacer política. En cualquier caso, y en los últimos tiempos, nos hemos vuelto más egoístas, vulgares, cínicos y despreocupados: todas formas que obliteran el desarrollo de una comunidad verdaderamente “comunada”. En ese marco, ningún cambio o mutación política verdadera va a resultar sostenible y duradera si no se encuentra vehiculizada en los sujetos y los espacios que lo fabrican, lo movilizan y lo oxigenan (como hemos dicho, desde la Iglesia al club de barrio, desde el taller extracurricular a los encuentros en los espacios públicos mediados por intereses compartidos). El cambio no puede ser un mero horizonte histórico. No puede ser aquello que “heredemos” espontáneamente de los tiempos venideros; tiene que volver a ser, por el contrario, un horizonte político. Para ello, es necesario desacoplarse de la “historia natural” que el capitalismo ha narrado sobre sí mismo y, por extensión, sobre nuestra propia cultura; es necesario, en el mismo sentido, quitarle a los voceros del capital sus espacios de difusión ideológica. 

			Pasar a la acción

			Separar “discurso” de “acción” es un gesto intelectualmente pobre. Toda palabra dicha es, a la vez, una acción. Toda palabra dicha es, siempre y a cada vez, una intervención concreta en el mundo concreto. El “discurso” no es una entelequia, una abstracción que anida en palabras y conceptos; es, por el contrario, una “acción”, y en el campo de la política, la gran mayoría de las veces, deliberada. Pero, a fines analíticos y pedagógicos, reservemos por un momento esta separación ficticia entre “discurso” y “acción”. 

			

			Habilitada esta distinción, podría decirse, de forma muy vaga, que existen dos grandes grupos de tácticas. Un gran grupo de tácticas es, por decirlo de algún modo, proactivo, y puede ser entendido en clave “positiva”. Se mueve, como táctica, en el mismo campo que los discursos neofascistas, misóginos, antisemitas, supremacistas: el gran campo del “discurso social”. Se trata de tareas de largo aliento, que pretenden ingresar al “mercado de ideas” y al debate público para disputarse los “sentidos comunes” circulantes siempre a través del conocimiento que hemos obtenido de la filosofía y otras disciplinas de las ciencias sociales, a través de materiales de divulgación, a través de lecturas y relecturas, y también de propuestas políticas innovadoras de aparatos de militancia populares. 

			Esta táctica todavía tiene mucho para ofrecer. Seguir sosteniendo que “con el fascismo no se discute”, por ilustrada y amable que suene la propuesta, puede que no sea la mejor de las herramientas que tengamos a mano. Desatender la presencia de las ideas fascistas en las redes, por ejemplo, es un juego peligroso: no tenemos las herramientas necesarias para saber cómo “prenden” esas ideas, ni cómo facilitan formas de articulación política, ni es posible anticipar su emergencia en la arena pública, como padecemos ahora. Cualquier forma de trazabilidad o anticipación, por la misma composición digital, se nos hace a veces imposible. Por el contrario, incluso en este tiempo en donde la “verdad” —las “verdades”, para ser más justos, siempre múltiples, que incluyen las verdades de la ciencia, de la política, del arte y del amor, como diría Badiou en Condiciones (2002)— se encuentra vapuleada; en este tiempo caracterizado, decimos, como un tiempo de la posverdad, plagado de fake news y operaciones mediáticas costosas pero de baja estofa, donde poco importa el basamento empírico, histórico, concreto de nuestros argumentos, parece necesario, tal vez como nunca antes, debatir. 

			La necesidad de debatir no nace de un supuesto voluntarista u optimista. Nace, por el contrario, de dos constataciones fundamentales. La primera: los voceros de la alt-right, los nuevos fascismos, o como queramos llamarles, no son buenos polemistas. Son polémicos, sí, y tienen la capacidad de organizar un discurso siempre y cuando operen en la soledad de sus casas, con sus respectivas cámaras, celulares y procesadores de texto. Sin embargo, cada vez que son sometidos a un debate público, frente a una figura formada y astuta que los increpa, que les demanda datos, que pide explicaciones por sus conclusiones apresuradas, tienden a hacer agua. Son buenos sofistas, y como tales, buenos en las “carreras cortas”; en debates más extensos, por el contrario, suele desvestirse lo poco formados que se encuentran. La segunda, y esta es la que verdaderamente importa: porque no es sino en el debate —televisado, streameado, replicado y luego viralizado entre un influencer de la extrema derecha y una figura intelectualmente formada del campo popular— donde los jóvenes interesados por el revival fascistoide empiezan a hacerse preguntas fundamentales.  

			Si bien individuales, y por tanto difícilmente presentables como una ley de tendencia, no hay que dejar de escuchar las historias de exmilitantes que explican cómo lograron salir de las pipelines y las cámaras de resonancia de las alt-right: desde el español David Saavedra en su entrevista con Jordi Wild a la experiencia que el famoso youtuber Jimmy The Giant cuenta en su propio canal; desde los testimonios de Ingo Hasselbach, creador de la organización Exit Deutschland, que ayuda a jóvenes a desradicalizarse, a Adrienne Black (hija del fundador de Stormfront, uno de los foros supremacistas blancos más grandes del mundo); desde Tommy McKay, antiguo miembro del National Front británico, a Christian Picciolini, fundador de la ONG Life After Hate. Todos y cada uno de ellos, en sus libros o blogs, en sus entrevistas y apariciones públicas, parecen confirmar lo mismo: parte del cuestionamiento a sus espacios de pertenencia, parte de su alejamiento de estructuras radicalizadas, se inició cuando empezaron a tener contacto con otras clases, culturas y tradiciones políticas y, sobre todo, cuando comenzaron a ver a sus propios líderes ser “derrotados” y “humillados” en debates políticos. Estos debates, casi todos desarrollados en YouTube y otras plataformas de streaming, han sido en su gran mayoría organizados por activistas, intelectuales y ágiles polemistas de izquierdas que han visto en estas fallas de formación y en estas represas argumentativas frágiles espacios francos por donde puede anidarse la duda, la inseguridad y la reflexión en jóvenes radicalizados. Replicar los trabajos de Destiny (Steven Bonel II), HasanAbi (Hasan Piker), Sam Seder (conductor de The Majority Report) y Diego Ruzzarín, entre otros, puede tener todavía resultados notables. Se trata de ensayarlo.  

			

			Si la primera táctica posible es “discursiva”, esta segunda es una táctica “activa” y de “acción”. Intentaremos revisarla brevemente. 

			Argentina no tiene una cultura política en donde una expresión como el “antifascismo” (en específico, el movimiento Antifa) haya tenido pregnancia militante. No es este el lugar para desandar esta curiosidad. Será tarea de otras investigaciones. En cualquier caso, el movimiento Antifa ha estado vinculado históricamente a la cultura política estadounidense o europea. Este movimiento, sin dudas difuso, variopinto y heteróclito, con diferentes programas, estrategias a largo plazo de acceso al poder, e ideas del mundo futuro, no ha dejado nunca de reflexionar acerca del abanico de conductas reactivas que pueden desarrollarse en la vida política contemporánea. 

			Podría decirse que es el reconocimiento mismo que hace el movimiento Antifa de sus limitaciones, de su capacidad menguada de crecimiento y expansión; el reconocimiento de que su propuesta discursiva y política no es hoy un polo atractivo dentro del sensorium político general el que lo llevó a preguntarse por el conjunto de acciones que pueden y deben ser tomadas para darle coto al avance de la expresión neofascista de las nuevas derechas. Por ello, el movimiento Antifa ha reflexionado largo y tendido sobre la táctica de la “negación de tribuna” (deplatforming). 

			Ahora bien, ¿qué es una “tribuna”? En su acepción clásica, etimológica, tribuna era la palabra que designaba aquella plataforma elevada desde la cual los magistrados romanos (los tribuns) exponían sus ideas y se dirigían al pueblo. En la cultura política contemporánea, “tribuna” es entendida como aquel espacio físico o simbólico desde el cual se debate, se defiende o se expone un conjunto de ideas, un programa, una postura. Por ejemplo, nuestro Parlamento, nuestro Congreso es, en efecto y a la forma clásica, una “tribuna”. Sin embargo, el movimiento Antifa se encuentra pensando en otra cosa. Para ellos, pero también para muchos otros, “tribuna” son los medios de comunicación política, las plataformas de legitimación política, físicas o virtuales, desde las cuales los nuevos movimientos neofascistas y de la derecha alternativa expresan sus ideas, las comparten, las discuten y las divulgan. 

			Parte del movimiento Antifa considera que el principio de la “libertad de expresión” es un principio complejo de asir. Un principio que no es transparente, que muta a lo largo del tiempo y que nunca es idéntico a sí mismo. Del mismo modo, considera que la “libertad de expresión” no se encuentra exenta de dinámicas propias del mundo del capital, en donde los grandes conglomerados empresariales o informativos trabajan conscientemente en difundir y viralizar ideas y proyectos políticos acordes a sus intereses económicos. En este marco, “negar”, entorpecer, obliterar u obstaculizar el desarrollo de estas expresiones no es, para gran parte de los integrantes de los movimientos antifascistas del mundo, una conducta que atente contra la “libertad de expresión”. 

			Se insiste, en cualquier caso, en que hay una diferencia radical entre la expresión pública o en redes sociales de un individuo concreto sin una llegada a un público masivo y los esfuerzos organizativos de espacios de militancia fascistas o de extrema derecha. En este marco, la batalla política contra el fascismo sí permite —siempre a los ojos de gran parte del movimiento antifascista— actividades militantes de mayor envergadura. Cada acción concreta de “negación de tribuna”, en todo caso, se trata de límites, de reflexión, y de contextos nacionales y regionales determinados. Existe un gran número de herramientas para “negar tribunas” en el campo digital. Cada una de ellas es producto de una orquestación madurada y consciente, movilizada no por un espíritu cínico, sino por el motivo esencial de la lucha política contra el fascismo. A menudo, son llevadas a cabo por grupos de tareas digitales (y con la asistencia de otros colaboradores que entran al mundo online siguiendo directivas claras y fáciles de seguir). Algunas de estas tácticas son el overclocking (que consiste en forzar al máximo la capacidad de procesamiento de ciertas plataformas, mediante el aumento de usuarios que ingresan, para que el sistema eventualmente colapse); el flooding (que veremos en un momento); las denuncias masivas y organizadas (para que se den de baja contenidos y cuentas específicas); la interrupción del alcance mediante la migración a otras plataformas; y los contrarrelatos, que organizan masivamente estrategias de contra-hashtagging.

			

			Este modo de proceder no es en absoluto monopolio del movimiento antifascista. Uno de los boicots más cómicos de los últimos años fue organizado por el rapero Curtis James Jackson (50cent), en el marco de su histórica disputa contra JaRule. JaRule, después de ciertas controversias, decidió volver a los escenarios a mediados del 2018. Al enterarse de que JaRule daría un concierto en Texas, 50cent decidió comprar por internet, y a quince dólares cada una, más de doscientas entradas de forma anónima. Cuando JaRule salió al escenario, y para su triste sorpresa, las cuatro primeras filas estaban completamente vacías. 

			El caso Gamestop

			Un caso emblemático de los últimos años fue el conocido con el nombre de GameStop. GameStop se trataba de una cadena minorista estadounidense de videojuegos, consolas, cómics, ropa y accesorios físicos vinculados al campo del gaming, el animé y el cine y la literatura del fantasy. Aunque con un pasado de gloria, para principios del año 2020 GameStop empezó a ser considerada una empresa en franca decadencia. Las razones eran más que simples: la estrategia empresarial de tiendas físicas no podía hacer nada contra la atomización de compra que habían ofrecido los mercados digitalizados y las compras dentro de plataformas. En ese marco ciertos fondos de cobertura, conocidos como hedge funds, apostaron masivamente a su colapso. Uno de los protagonistas de esta historia fue Melvin Capital, una empresa ahora extinta de management de inversiones.

			¿De qué manera apostaron al colapso de GameStop? Mediante una estrategia llamada “apuesta en corto” (en inglés, short selling). ¿En qué consiste? Consiste en que una compañía toma “prestadas” acciones de una empresa que no posee, para venderlas al precio que el mercado considera justo, pero siempre bajo la promesa de volverlas a comprar en un futuro pautado, en el mejor de los casos amplificadas o engrosadas, para ser devueltas a sus propietarios originales.

			Melvin Capital intentó vender las acciones de GameStop a compradores desprevenidos —que poco sabían del futuro que se auguraba de la empresa de parafernalia gaming— a un precio lógico y atendible, bajo la esperanza de que, una vez caída GameStop en la desgracia, las acciones a “devolver” terminaran valiendo mucho menos que el desembolso de la inversión oficial. Si todo marchaba acorde al plan, (si diferentes accionistas hacían sus compras y si GameStop efectivamente quebraba), el resultado para Melvin Capital sería de ganancias extraordinarias sin la necesidad de aportar una gota de fuerza de trabajo. 

			Sin embargo, sucedió algo. En el foro de Reddit titulado “r/WallStreetBets”, una comunidad independiente de inversores y traders advirtió una enorme cantidad de “posiciones en corto” contra GameStop. Después de investigar el caso con detenimiento, descubrieron que quien estaba detrás de esto era Melvin Capital. Diseñaron entonces, para principios de 2021, una táctica descentralizada, independiente y sin una bandera política clara más que el cariño por una tienda de videojuegos que había sido importante en sus vidas y su desprecio por los grandes capitales internacionales. La táctica consistió en comprar masivamente acciones de GameStop, lo que hizo que el precio de las acciones subiera escandalosamente y obligó a Melvin Capital a devolverle a GameStop las acciones que en un principio le había pedido en préstamo, pero con un multiplicador de x24 (las acciones pasaron de 20 a 480 dólares).

			

			El evento que se desató se conoce con el nombre de short squeeze. Melvin Capital, al ver que las acciones de GameStop subían, tuvo que volver al mercado a comprar las acciones a un precio mayor al que las había vendido, lo que terminó por elevar el precio final de las acciones, en un círculo virtuoso de crecimiento de valor.

			Frente a este revés, Melvin Capital, después de “devolver” las acciones a GameStop, perdió más de la mitad de su capital total y se vio obligado, entre litigios y desprestigio, a cerrar definitivamente sus operaciones y su empresa a mediados de 2022.

			El conflicto —que escaló hasta audiencias en el Congreso estadounidense— abrió un campo enorme de debate que hasta entonces permanecía oculto: el del mundo financiero descentralizado y separado de las normativas monetarias de los Estados del siglo XXI. El resultado de estos debates puso en el centro la asimetría de poder en los mercados financieros entre los ciudadanos, siempre compradores individuales que intentan obtener ganancias magras a costa de sus ahorros, y la connivencia entre los grandes conglomerados empresariales, las grandes firmas de inversiones y la manipulación institucional vía medios, propaganda y publicidad.

			El caso Tulsa

			Otro caso a destacar es el del saboteo digital a un mitin organizado por Donald Trump. Trump, para ese entonces embarcado en su campaña de reelección presidencial, decidió celebrar un mitin en Tulsa, Oklahoma, en 2020. La fecha y el lugar eran, sin lugar a dudas, terrenos sensibles. La fecha era sensible puesto que el mitin estaba pactado para el 20 de junio, no sólo un momento crítico en la pandemia del COVID, sino también fecha en la que se celebra el Juneteenth, conocido en español como el Día de la liberación o el Día de la Emancipación, que conmemora la liberación de los esclavos afroamericanos. El lugar, por su parte, también lo era, puesto que Tulsa fue el territorio en donde se desarrolló, para 1921, lo que se conoce como la Masacre racial de Tulsa (también conocida con el nombre de la Masacre de Greenwood o la Masacre de Black Wall Street), evento en el que una turba de ciudadanos blancos atacaron a ciudadanos afroamericanos y sus negocios, lo que dejó un saldo de treinta y cinco manzanas destruidas y cerca de trescientos muertos.

			El acceso a las entradas para el mitin fue dispuesto de forma digital. En ese contexto, ciudadanos autoconvocados, sin ninguna bandera política clara más que la de la oposición a las políticas de Trump y a la posibilidad de su reelección, se organizaron vía TikTok y Twitter bajo los hashtags #TrumpRally y #TulsaGate para reservar mediante nombres falsos una enorme cantidad de entradas.

			Cuando el mitin se realizó, al estadio, que contaba con una capacidad para veinte mil personas, terminaron asistiendo poco más de seis mil. Los planos amplios mostraron, a los ojos de todos los noticieros del país, un lanzamiento de campaña pobre y vaciado. El evento fue leído, por la prensa especializada, como un fracaso logístico y organizativo a la vez que como un síntoma del deterioro del apoyo de su base electoral, lo que obligó, al interior del diseño de campaña de Trump, ciertas reestructuraciones radicales, entre las cuales hubo despidos masivos y cambios de equipo. 

			

			Lo curioso del caso fue el personaje colectivo detrás de esta operación de sabotaje. Se trató, por un lado, de usuarios de TikTok que, sin ser militantes orgánicos, se autopercibían o reivindicaban demócratas, de izquierdas, anarquistas o meros opositores. Del otro, y acá lo interesante, de grupos de fans del pop koreano (k-pop), nucleados, en su mayoría, alrededor de la banda ya mítica llamada BTS y BTS Army.

			El éxito en la operación produjo un efecto en cadena interesante. Por un lado, se intensificaron las regulaciones a la plataforma de TikTok por parte del Estado norteamericano, que llegó incluso a amenazar con prohibirla en todo el país, atentando así gravemente contra la libertad de expresión. En ese marco, TikTok sufrió migraciones masivas a la red llamada RedNote, también China, en donde ciudadanos estadounidenses accedieron por primera vez y de primera mano, sin los velos ideológicos y propagandísticos del Departamento de Estado, a la realidad política de China y de sus ciudadanos. Además, el mismo año, después de las elecciones estadounidenses y fruto de un boicot generalizado, la plataforma Parler, asociada con discursos de extrema derecha, fue eliminada de las AppStore de Android e IO, lo que la vació de infraestructura digital.	

			Por otro lado, y a partir de este éxito, los grupos que habían boicoteado el mitin de Trump se animaron a intensificar el tipo de operaciones a realizar. Al BTS Army se le sumó, posteriormente, y entre otros fandoms, el grupo conocido como Swifties, seguidor de la cantante pop Taylor Swift, que más de una vez en sus apariciones públicas había mostrado descontento con las políticas de Trump. Estos grupos, que también tuvieron un rol protagónico contra la campaña presidencial de Javier Milei en el año 2022, reconocieron, en el proceso mismo de su actividad, que la micropolítica algorítmica de sabotaje era, es y seguirá siendo una táctica de valor para ponerle coto al desarrollo y crecimiento de las expresiones de la alt-right.

			Esta micropolítica algorítmica abrió un nuevo espacio hasta entonces novedoso de la militancia de los sectores populares y las izquierdas o, en todo caso, enseñanzas que no deberíamos olvidar. En primera instancia, cómo la articulación y agregación táctica de voluntades individuales unificadas bajo un objetivo común a corto plazo tiene la capacidad real de producir efectos concretos, disruptivos y radicales incluso en campos de poder que nos resultan, como meros ciudadanos disgregados, inaccesibles, como ser los de los grandes conglomerados financieros del capitalismo. En segunda instancia, y por fuera de todo elogio al autonomismo, la enseñanza sobre cómo es posible plantearse metas concretas, respuestas concretas que no precisan necesariamente para llevarse a cabo de manifiestos, cartas magnas o aparatos burocráticos políticos ya afianzados y con historia de larga data, como los partidos políticos.

			Estos nuevos campos de batalla traen aparejadas, por arrastre, nuevas herramientas hasta ahora no exploradas por políticas de la emancipación, y a las que deberíamos prestarle suma atención: desde la reapropiación de las herramientas del marketing digital y la propaganda electoral a la utilización de las estrategias desarrolladas en el vasto campo de lo que se conoce como UX (en inglés, User Experience, o Experiencia de Usuario) en el mundo de las plataformas, pasando por la utilización de las IA (ChatGPT, NotebookLM, Deepseek) para crear de manera rápida y accesible “manuales de formación” para la acción concreta; desde la movilización partidariamente descentralizada pero tácticamente unificada a la certeza de que es posible intervenir en el espacio público sin una estructura política tradicional.

			Así como en un momento el ingreso de los sectores obreros a la política pública generó un cisma de valor en la estructura gubernamental y capitalista de los países de Occidente, hoy, la intervención de fandoms juveniles anidados en la cultura pop empieza a mostrar nuevas formas de intervención. Estas nuevas formas de militancia, ya no organizadas en partidos tradicionales, sino más bien en ecosistemas culturales específicos, aunque siempre comprometidas, resultan ser fundamentalmente lúdicas y alejadas de la solemnidad histórica que parece haberse impregnado a las formas de la vieja política.

			

			A pesar de lo dicho más arriba del estudio de Edelman y de la reticencia que los sectores populares y las izquierdas sienten tendencialmente por el uso de la tecnología, la micromilitancia digital y las dinámicas de la viralización, hasta ahora casi siempre empujadas por sectores juveniles, parecen ser hoy las únicas dos vías palpables y concretas con la capacidad de devolverle a la política tradicional cierto sentido de la alegría, el festival, y la idea del combate ideológico como una fiesta digna de ser vivida.

			Piratas

			Un libro de este tipo no puede detenerse en extenso en un campo tan novedoso, cambiante y amplio de la militancia como es el campo digital. Es posible afirmar, sin embargo, y al menos de forma anticipatoria, que en los tiempos venideros las diversas tácticas disponibles de obstrucción digital van a cobrar gran relevancia de intervención.

			La obstrucción digital es, en su forma más básica, el uso de tecnologías de la información (desde la IA a los scripts, de los bots a las plataformas y las redes) para generar interferencias en la funcionalidad y operatividad de estructuras digitales enemigas. La obstrucción digital no pertenece, en estricto, al conjunto de tácticas de divulgación que se disputan el sentido del discurso social y de la doxa popular y el sentido común frente a otras propuestas del mercado ideológico global. La obstrucción es, más bien, una táctica de choque cuyo resultado suele ser, a menudo, el de la infiltración, el secuestro de datos, el daño simbólico, la inoperativización de sistemas de aparatos considerados adversarios.

			Los casos abundan.

			En 2020, por ejemplo, la policía de Dallas creó una app oficial llamada iWatch Dallas para que los ciudadanos pudieran alertar a las autoridades sobre protestas que estuvieran armándose en contra de lo ocurrido contra George Floyd, el joven afroamericano asesinado por la policía. En respuesta, tiktokers activistas y fandoms de la cultura pop inundaron con spam la plataforma, haciéndola colapsar e impidiendo momentáneamente la monitorización y rastreo de las marchas y manifestaciones.

			En la misma línea, en los últimos años, muchas campañas de flooding digital (inundación digital) sirvieron para colapsar, ponerle coto e inoperativizar grupos y canales de Telegram y Twitter de la extrema derecha. En España, Brasil y Croacia, infiltrados en estos grupos alertaron a ciudadanos interesados en las ideas rectoras de la democracia que existían grupos y canales en ciertas plataformas en las que se diagramaban ataques de odio planificados. En respuesta, y con una previa pero mínima estrategia organizativa, cada cual inundó con material “basura” (gifs ridículos, videos de Rick Astley o k-pop) estos canales, separando a los militantes de la extrema derecha los unos de los otros.

			El grado de escalaridad de este tipo de estrategias todavía no está claro. Estas tácticas que acabamos de nombrar apuntan en su totalidad a intervenciones ciudadanas, brevemente organizadas y, en su mayoría, “simples”. No requieren de sus participantes demasiada formación técnica o digital para participar más que un breve documento o instructivo de fácil acceso y entendimiento. Cada cual, en este contexto, y en la comodidad de su casa, puede contribuir a sabotear una de las tantas operaciones mediáticas o territoriales de la extrema derecha.

			

			Sin embargo, sí existen otro tipo de situaciones tanto más complejas. No sólo a nivel organizativo, sino también a nivel técnico y programático. Las batallas digitales del último lustro contra Pegasus —software desarrollado por NSO Group para rastrear el comportamiento de ciertos periodistas—, contra los anuncios monetizados de YouTube de contenido conspiranoico, misógino, racista, y contra el modelo de negocios, contratación y explotación de Amazon son prueba de ello.

			En estos casos, diferentes grupos activistas, desde Anonymous a Citizen Lab, entre otros, sí han logrado desarrollar tácticas de ataque más sofisticadas y con resultados destacables.

			Resta indagar si tenemos dentro de nuestra población políticamente interesada la capacidad técnica y la capacidad política de articular, al menos bajo principios democráticos básicos y concretos, y sin la necesidad de una estrategia a largo plazo, grupos de hackeractivismo y cibermilitancia comprometida y consistente. Ahora bien, la exploración, desarrollo y oxigenación de estos grupos deberá enfocarse no sólo como respuestas reactivas a los avances de las derechas a nivel regional, sino también como dispositivos de combate y operación proactiva, siempre atentos al porvenir inmediato y a las tácticas concretas de las derechas. 

			Algunos casos pueden ilustrar la idea.

			La piratería fue, es y seguirá siendo un espacio de circulación libre de la información y la cultura. Con mucho, es hoy una de las experiencias consideradas “ilegales” más extendidas en nuestro país y en Latinoamérica. Independientemente de que podamos “medir” el peso político concreto de la piratería, es innegable que su efecto directo es la desmercantilización del conocimiento, el ocio y el intercambio entre pares.

			Library Genesis (LibGen), aunque en los últimos años con cierta dificultad para sortear impedimentos legales, y SciHub son repositorios digitales de millones de libros, papers y artículos científicos de alto impacto. Gran parte de nuestro sistema universitario, académico y de formación de militantes está íntimamente ligado al desarrollo, crecimiento y expansión de esta estrategia de sangrado de las dinámicas del capital. En el mismo sentido, The Pirate Bay, pero también 1337x, YTS, Torrentz, y tantas otras, espacios en donde pueden encontrarse desde películas y videojuegos a softwares crackeados, tienen en común ser gestionados por pequeños grupos de individuos horizontalmente organizados y sin fines de lucro con claras intenciones de desarrollar estructuras comunicacionales anticapitalistas y de intercambio de información. Silk Road, por su parte, aunque tanto más sensible en la oferta de contenido —puesto que a través de esa red podía accederse a la compra de drogas y documentos falsos, entre otras cosas—, e inspirada en la ética libertaria y criptoanarquista de su creador, Ross Ulbritch, intentaba desarrollar una ruptura radical respecto del control estatal y del comercio estandarizado controlado por las grandes estructuras empresariales y financieras del capitalismo.

			Estos espacios, por más que a veces lo olvidemos, no son sino respuestas concretas a las constricciones, limitaciones y vigilancia que produce y genera el capitalismo cognitivo.

			Algo similar sucede con las plataformas alternativas de mensajería y comunicación, desde Mastodon y BlueSky a Matrix/Element y Telegram, que, liberadas de la observación de entes estatales reguladores, han pasado en los últimos años a ser el espacio predilecto en donde la militancia partidaria, orgánica y organizada suele diagramar sus intervenciones futuras.

			Más interesante se vuelve el tema si indagamos en otro tipo de plataformas y prácticas, todavía jóvenes y nacientes, que contaron con un crecimiento exponencial durante los tiempos de la pandemia y fomentan intercambios solidarios, donaciones comunitarias, y otras formas de intercambio de bienes no mediado por el dinero fiat. En este marco, los avances y las herramientas brindadas por las redes de cuidado de las economías populares y la llamada economía feminista todavía tienen mucho por ofrecer.

			Cabe preguntarse, nuevamente, si contamos con la capacidad técnica, política y de voluntad de fabricar plataformas y ecosistemas digitales que puedan suplantar a la figura todoengullente del Estado, cada vez que, en un país como el nuestro, enfrentamos períodos políticos de vaciamiento y desfinanciamiento sistematizado; y por otro lado, si contamos con la capacidad técnica, política y de voluntad de fabricar plataformas en donde puedan ensayarse formas organizacionales alternativas a las que nos tiene acostumbrados el mundo del capitalismo contemporáneo.

			Lo cierto de todo esto es que se trata de un espacio todavía franco y relativamente inhabitado, al menos en su faceta política e ideológica.

			

			Antes de que sea demasiado tarde, antes de que sea ocupado por otros, es necesario que nuestros espacios de militancia política tradicional encuentren formas de desarrollar programas de intervención concreta y directa en estas nuevas cartografías comunicacionales y de intercambio de bienes y servicios.

			La infiltración en fandoms, por ejemplo, a la forma de un “entrismo pop”, no puede ser llevada a cabo sino por militantes jóvenes que tengan una afinidad genuina con el objeto de deseo de la comunidad. La tarea de nuestros militantes k-popers, swifties, believers, otakus, gamers, geeks, comiqueros, y tantos otros debería ser (además de todas las esperables en una estructura militante tradicional), la de, como ya dijimos, “viajar” a estos espacios para dar desde dentro batallas culturales, sin dudas lentas y pedregosas, pero que pueden llegar a tener un rédito político destacable. Al mismo tiempo, la creación, oxigenación y desarrollo de las nuevas plataformas anónimas y desreguladas de intercambio de conocimiento, bienes y servicios, y la respectiva “ocupación” en la que deberíamos trabajar es una tarea que va a volverse cada vez más acuciante y necesaria si la crisis económica global sigue creciendo y si los conflictos bélicos siguen escalando. El objetivo de “controlar” ideológicamente estos espacios, o al menos dar la batalla por su control, podría no sólo reeducarnos respecto de formas alternativas del ejercicio de la democracia, sino también devolvernos nuevas formas de intervención política IRL (in real life, en la vida real, en las calles, las marchas y comicios) fundadas en otras formas emocionales, volitivas y de deseo alejadas de aquellas formas clásicas de la política que parecen relativamente desgastadas. 

			Así, la lucha por la infraestructura digital de estas plataformas debería considerarse un objetivo táctico crucial, puesto que no se trata de otra cosa que de “domar” ideológicamente estructuras que ya de por sí, por su propia hechura y diseño, por su propio “código”, distan en mucho de lo que propone el capitalismo tardío.

			Fashwave

			Existe un caso de interés que nos permite entender cómo “ocupar” alguna de las redes sociales disponibles con contenido favorable a nuestra posición política. Sucede hoy en TikTok. Lamentablemente, en una forma de iteración molesta, la novedad “no nos pertenece”. Fue desarrollada y sigue siendo practicada por espacios de extrema derecha, y refiere al amplio campo del montaje audiovisual. 

			En suma, hablamos de una técnica, de una forma específica, de un método operativo concreto de “presentar” un contenido particular. Lo interesante fue, y es, que esta “forma” de exponer un contenido específico se vehiculizó en un lenguaje “ya digerido” y aceptado por la cultura popular. Es decir, esta nueva táctica de montaje no se trató de una renovación estética radical, sino más bien de una redisposición y reconfiguración de los elementos disponibles de la cultura mainstream. De ahí su interés; de ahí también su astucia. 

			La táctica de montaje fue bautizada por Michael Hann en una nota de The Guardian de 2016 como fashwave (abreviatura que reúne las raíces de “fascismo” y “wave”). En un principio no se refería sino a una obra musical titulada Galactic Lebensraum, subida a internet por el productor conocido con el nombre de Cybernazi. 

			

			El nombre elegido por el productor deja pocas dudas respecto de su filiación política. A ello se suma en el título de la obra la palabra alemana Lebensraum,  que podría ser traducida como “espacio vital”, y que designó una teoría geopolítica germana nacida a principios del siglo XX y desarrollada por Friedrich Ratzel y Karl Haushofer, entre otros, y que afirmaba que, un pueblo, para asegurar su perdurabilidad, reproducción, supervivencia y prosperidad, debía expandirse territorialmente.  

			El fashwave no fue ni es solamente un género musical. En TikTok, como dijimos, se ha vuelto una verdadera herramienta de montaje audiovisual. El vaporwave, el synthwave, y canciones “ralentizadas” a las que se les suma el efecto de “reverb” (sí, por eso volvimos a escuchar las aparentemente olvidadas “Dark Age”, de MGMT, “Thank you”, de Dido, “Desperado”, de Rihanna, “Skin of a Saint”, de Connor Jauffman, entre otras) funcionaron y funcionan como background sonoro de una cascada de imágenes. 

			Los videos de popularidad masiva en TikTok son breves, de no más de un minuto, y muestran de forma hiperacelerada, frenética, cuasiesquizo, material de archivo de niños de la juventud hitleriana respondiendo a la venia del César, de los ejércitos alemanes de la Segunda Guerra Mundial en combate, de las marchas de los soldados de las Schutzstaffel como también iconografía fascista (desde la cruz gamada al sol negro, desde los fasces romanos al águila Parteiadler, desde el emblema del falangismo al hacha Labrys) e iconografía históricamente emparentada con el ocultismo (del heptagrama a los bastones islandeses, de los símbolos de Lilith a la cruz invertida, desde las Monas jeroglígficas de John Dee a la Cruz rosa y el Pentáculo).  

			El fashwave ha logrado, de manera magistral, incorporar viejos-nuevos contenidos en una forma estética siempre atenta al llamado attention span (“lapso de atención”, “la duración de la atención”) del público joven de las plataformas contemporáneas. 

			La técnica de montaje ha venido acompañada de una táctica de intervención política más que específica, similar a la de la guerrilla y el foquismo: las invasiones de contenido son diagramadas y programadas por usuarios anónimos que, una vez volcado el contenido, desaparecen. 

			Esta táctica de intervención (que ha encontrado, además, una forma estética de presentación) viene alertando a ciertos intelectuales de medios respecto de TikTok como plataforma porosa y fértil para el volcado de contenido con claras intenciones de radicalizar sujetos políticamente desinteresados o poco atentos a través de discursos de odio, racistas y misóginos. “NazTok”, como la llaman Nathan Doctor, Guy Fiennes y Ciarán O'Connor, quienes denuncian, por ejemplo, y en el marco de lo que se conoce como la cognitive warfare (“guerra cognitiva”) que a pesar de que el Institute for Strategic Dialogue (ISD) ha denunciado de forma masiva cuentas abiertamente nazis, la plataforma no toma en serio el asunto. 

			Por supuesto, esta técnica ha tenido derivas, a veces tanto más direccionadas (como el llamado Trumpwave, con contenido enfocado en exaltar la figura de Donald Trump), a veces tanto más jocosas (for the lolz, como ya hemos visto), que tienden a dispersarse en la globósfera digital y ser consumidas como mero entretenimiento.

			En cualquier caso, renegar de TikTok y de las otras plataformas de las que venimos hablando es renegar de antemano de espacios todavía potables para ganar posiciones tácticas necesarias. Celebrar cualquier forma de cierre o clausura (como la que intentó ejercer Trump sobre TikTok después de que usuarios chinos empezaran a invadir la plataforma para mostrar cómo la vida en China distaba mucho de lo que los medios estadounidenses mostraban) es ir contra la dirección que está tomando el mundo en el campo de la comunicación política. El objetivo siempre va a estar, de acá en adelante, en encontrar dónde apalancarse sobre lo que ya existe, ya se me mueve, pero también sobre lo que sospechamos que se encuentra a la vuelta de la esquina. 

			La respuesta de montaje de los espacios de izquierda a esta avanzada estética es, al menos al momento de la escritura de este texto, casi inexistente o nula. Esta conducta no indica sino una falta: nuevamente, una crisis de creatividad, de imaginación al momento de revisitar y recomponer nuestros métodos de comunicación política y nuestros mecanismos de difusión ideológica.(14) Desconocer hoy la necesidad de artistas visuales, montajistas, guionistas, y en un sentido más amplio, community managers y programadores reunidos bajo rúbricas políticas simples pero claras es un traspié que no debemos permitirnos.  

			Esta falta, esta ausencia, no es sino la circularidad operativa de los “agotamientos” vistos más arriba. En suma: desconocer quiénes somos y qué ha hecho de nosotros el nuevo mundo del capital nos hizo sentirnos cómodos en el refugio “politicista” autoconstruido, a partir del cual no sólo leímos el mundo que nos circundaba, sino también el tipo de sujetos políticos que lo habitaban; en este desfase de interpretación, que es también, y sobre todo, un desfase “vital” (es decir, dejamos de vivir el mundo tal como era, para retirarnos a “otro”, en donde las cosas continuaban funcionando de cierta manera), algunos de nuestros enemigos nos aventajaron en mucho. 

			AFK (Away From Keyboard)

			Las tácticas utilizadas en el “mundo real”, por otro lado, son bastante más drásticas. Son más drásticas, más peligrosas y más arriesgadas puesto que, en el “mundo real”, el dispositivo con el que se interviene es el propio cuerpo militante. 

			Un caso representativo de la política estadounidense fue el boicot en 2017 en Berkeley al escritor y orador Milo Yiannopoulos, editor para ese momento del medio digital de extrema derecha Breitbart News. Milo Yiannopoulos ya era para entonces una figura polémica: sus textos, enmarcados en el supremacismo blanco y el conservadurismo gay, causaban revuelo en redes; además, ya había sido acusado de apologista de la pedofilia luego de un filtrado de mensajería privada, y ya había participado activamente del Gamergate, una campaña de ciberacoso a las game-developers y game related content Zoë Quinn, Brianna Wu y Anita Sarkeesian, alegando que la industria de los videojuegos estaba siendo cooptada por el feminismo, el pensamiento marxista y la cultura woke. En 2016, la cuenta de Twitter de Milo Yiannopoulos ya había sido dada de baja fruto de denuncias masivas después de haber organizado un acoso masivo hacia la actriz Leslie Jones, protagonista de la remake de Ghostbusters (2016), movilizado por los mismos motivos conservadores y misóginos. En 2017, el caso que nos interesa, Milo Yiannopoulos se encontraba realizando una gira titulada Dangerous Faggot Tour. El gig se realizaría en la Universidad de Berkeley, California. Allí, muchos estudiantes, de diversas procedencias ideológicas, realizaron, individual y colectivamente, acciones de boicot, que terminaron en daños materiales, enfrentamientos violentos contra la policía, y la prohibición de realización del evento, cancelado por las autoridades. Berkeley se convirtió, momentáneamente, en un espacio de conflicto en el que se debatía el problema de la libertad de prensa y expresión, la seguridad de los campus universitarios, el multiculturalismo, la cultura machista y patriarcal y el antifascismo, entre otras cosas. Si bien durante un tiempo esta “cancelación” le sirvió a Yiannopoulos para aumentar su visibilidad, su carrera comenzó un franco declive: el mismo año, el contrato firmado con la casa editorial Simon & Schuster por su libro Dangerous cayó después de presiones masivas y digitales por parte de militantes organizados; fue obligado, posteriormente, a renunciar como editor de Breitbart News; su cuenta de Facebook fue dada de baja y muchas plataformas, como Patreon y Paypal, restringieron su capacidad para recaudar fondos de simpatizantes. 

			

			Este tipo de intervenciones suelen provocar lo que el pensamiento liberal, bienpensante y acomodaticio llama el “efecto dominó”. Existe y es real. Lo conocemos también bajo el nombre de backlash, “retorno” o, en una expresión popular, “que nos salga el tiro por la culata”. No es necesario ser una rata de biblioteca para reconocer que por cada marcha o intervención en la calle de las organizaciones peronistas de base, movimientos populares o de izquierda, siempre va a aparecer el aparato mediático conservador deslegitimando cualquier reclamo. No es difícil tampoco reconocer que al día de hoy el feminismo, el movimiento LGTBQI+, el multiculturalismo y el pensamiento decolonial están sufriendo un backlash radical fomentado desde las redes sociales. Lo que tampoco puede negarse es que, gran parte de las veces, estas intervenciones llegan a ser exitosas. Muchas veces estas operaciones logran que se prohíba el acceso a mitines o a presentaciones de libros, logran que se cancelen eventos y se boicoteen encuentros, logran que se someta al ostracismo a figuras públicas nefastas, logran instalar en la agenda pública y en los medios problemas políticos acuciantes que sólo son debatidos en los espacios de base. En todo caso, se trata de un trade off que deberíamos estar dispuestos a pagar. Hay, sin embargo, un segundo conjunto de victorias, tanto o más importante que estas primeras, pero mucho más silenciosas. 

			La presencia “corpórea” de agrupaciones militantes en espacios de conflicto suele hacer retroceder a ciertas agrupaciones neofascistas o de extrema derecha, como trabaja Steven Forti en Extrema derecha 2.0: Qué es y cómo combatirla (2021) y como aparece en muchos informes de la Anti-Difamation League (ADL), disponibles en su página web. El cuerpo militante de base (venga ya de movimientos populares, de ciertos sectores minoritarios del peronismo o de las izquierdas) sigue reservándose un “porte”, un “aura” que sólo existe en los cuerpos entrenados en la intervención concreta en las calles. Las tácticas de cuidado y control que hemos sabido desarrollar fruto de nuestra práctica militante son un activo que no podemos no reconocer como tal, que no podemos olvidar, y cuyos usos deberíamos reconvertir. Este “conocimiento práctico” de la intervención en las calles tiene todavía la capacidad de producir la sensación de “peligrosidad” en militantes simpatizantes de las ideas neofascistas y de las derechas alternativas circulantes; en el mismo sentido, tiene la capacidad de hacer reconocer a militantes de la extrema derecha que la comodidad de una cuenta anónima en las plataformas digitales no es lo mismo a la presencia del propio cuerpo en una calle atravesada por el disturbio, los destrozos y los enfrentamientos físicos. 	

			Estos espacios de cibermilitancia, al menos en Argentina, no suelen “llevarse bien”, al menos hasta ahora, con la arena pública: las calles, las plazas, los anfiteatros. En este sentido, y bajo la premisa de que no es posible crear un movimiento de masas sólo desde el campo digital, es necesario darles coto, lo antes posible, en el desarrollo de su infraestructura “territorial”: esto es, cada vez que organizan manifestaciones de valor, que lanzan campañas públicas, que reparten propaganda en las calles, que abren centros y locales, que organizan talleres de formación o exposiciones. Quienes hemos militado sabemos, mejor que nadie, que no hay cosa más difícil que mantener encendido el compromiso “vital” de nuestros propios compañeros de organización —la “stamina”, tal como la conocemos en el mundo del gaming, es decir, el “aguante”, que marca los límites del “agotamiento”, el cansancio, el hambre, el frío, las ganas de dormir en una cama decente—. En este sentido, utilizar nuestro propio cuerpo para desestabilizar estos proyectos territoriales y forzar, posteriormente, el abandono de militantes organizados y simpatizantes es una tarea que nos debemos, y con cierto nivel de urgencia. 

			

			Una “política pangeísta” no sólo supone “desarchipielaguizar” nuestras vidas; no sólo supone transgredir las dinámicas sociales de comunicación, intercambio y conexión a las que nos ha acostumbrado el capitalismo contemporáneo de plataformas. Supone también construir represas infranqueables respecto de islas que no deben jamás tocarse. Intervenir físicamente en mitines, exposiciones, presentaciones de libros, rallys y otras expresiones territoriales de las nuevas derechas es una forma concreta y hasta ahora efectiva de impedir que “cuerpos” fascistas, misóginos, racistas y supremacistas se pongan en contacto. 

			Acerca de la violencia física

			El ejemplo puede parecer desmedido, pero no deja de ser esclarecedor. En La donna nella Resistenza (1965), documental de Liliana Cavani que muestra entrevistas a militantes mujeres partisanas que lucharon y sobrevivieron la invasión alemana en Italia durante la Segunda Guerra Mundial, Maria Montuoro dice algo especial. Parafraseándola, sostiene que cuando uno descubre que la ferocidad humana no tiene límites —como tampoco tiene límites la pretensión expansionista del capital—, uno también descubre, desafortunadamente, que nuestro coraje sí los tiene, como también nuestra habilidad para soportar el sufrimiento; así, mientras anhelamos desesperadamente “volver a casa”, nos vemos obligados a fortalecernos contra nuestros propios sentimientos. Potencialmente, eso sirve, pero cuando se extiende al sufrimiento de otros, este coraje se convierte en cinismo, y la fuerza se convierte en indiferencia. Cuando uno entiende esto, lamenta Montuoro, se ve acechado por una sensación de capitulación y derrota, al punto en que más tarde, “vueltos a casa”, terminamos por preguntarnos si verdaderamente valió la pena resistir a este costo: el de nuestra propia sensibilidad. 

			Esta reflexión nos lleva a un terreno escabroso, pero que no podemos, a esta altura, pasar por alto. Se trata del uso de la violencia física. Lejos de cualquier forma de apologismo, es evidente que sólo en ocasiones muy concretas y específicas la violencia es una parte de la militancia antifascista. Hay razones históricas para defenderlas: por un lado, a razón de la candidez de las propuestas de John Milton y John Stuart Mill, que terminaron por diseñar aparatos estatales e instituciones incapaces de frenar consistentemente el ascenso del fascismo; por otro, a partir del éxito concreto que han tenido ciertos enfrentamientos entre fuerzas de izquierda o de los movimientos populares contra rallys fascistas, impidiendo su desarrollo o demorando su maduración. Sin embargo, existen otras: tenemos que permitirnos, “darnos”, el derecho a defendernos de las agresiones en la calle, después de que todas las otras vías de cercamiento se han agotado. Mark Bray, en Antifa: el manual del movimiento antifascista (2018) cita a Murray, militante de Anti-Racist Action (ARA) de Baltimore, que dice: 

			

			Se les hace frente escribiendo cartas y llamando por teléfono, para que no haya que darse de puñetazos con ellos. Se les hace frente con los puños para que no haya que hacerlo con navajazos. Se les hace frente a navajazos para que no haya que hacerlo con pistolas. Se les hace frente con pistolas para que no haya que hacerlo con tanques. 

			No se trata, bajo ningún término, de exaltar formas de la violencia física. No se trata, tampoco, de alegar por una preparación física dispuesta, por sobre todas las cosas, al choque directo. Se trata, en todo caso, de no olvidarla ni pasarla por alto como recurso, en última instancia, todavía disponible. 

			Existe una larga tradición de reflexión teórica que insiste en que son más efectivas las tácticas de “no violencia”, como la desobediencia civil, ingeniada primigeniamente por Étienne de La Boétie en 1552 en Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un (Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el Contra uno), y desarrollada en extenso por Henry David Thoreau en La desobediencia civil (1849) y Martin Luther King en Estados Unidos, Mahatma Gandhi en India y Desmond Tutu en Sudáfrica. Muchos estudios, como “Por qué la resistencia civil funciona. La lógica estratégica del conflicto no violento” (2008), de María J. Stephan y Érica Chenoweth, El coraje de la no violencia. Nuevo itinerario filosófico (2004), de Jean-Marie Muller, Acción política no-violenta, una opción para Colombia (2005), de Freddy Cante y Luisa Ortiz, entre otros, insisten en que cualquier acción física violenta suele tener resultados adversos. Insisten, por el contrario, que cada enfrentamiento físico suele “fortalecer” las posiciones fascistas. En ese sentido, estos backlashes no sólo repercutirían en los cuerpos mismos de los militantes revolucionarios, de los movimientos populares o de izquierda, sino también en sus ideas y en sus programas. Estos trabajos, si bien interesantes y serios, no dejan de funcionar como un gran dispositivo contrafáctico. La razón es simple: desconocemos verdaderamente qué tipo de cosas (qué tipos de matanzas, de “pogromos”, de operaciones de exterminio, de desarrollo territorial fascista, etcétera) han tenido la capacidad de frenar los enfrentamientos físicos. 

			Las desconocemos porque, efectivamente, nunca ocurrieron. 

			En cualquier caso, es necesario estar preparados. En el mismo sentido, se trata de reconocer, de una vez y para siempre, que es nuestro cuerpo, concreto, físico, material, el que forma parte de la política, y que es nuestro cuerpo el que tiene que ir en busca del encuentro, del conflicto y del resultado.

			Una cuestión personal

			

			Quisiera no tener que ser autorreferencial, no cambiar la estructura gramatical de mi exposición, una primera persona del plural, inclusiva, relativamente despersonalizada, pero no encuentro otra forma de referirme a lo que quiero expresar. 

			Voy a hacerlo sólo dos veces a lo largo del texto. Esta es la primera. 

			Tengo, sin más, un cuerpo. Un cuerpo que mis amigos reconocen por un nombre, el que me han puesto mis padres. Tengo bolsas debajo de los ojos, como toda mi familia paterna; y ojeras perpetuas, como toda mi familia materna. Por razones que no vienen ahora al caso, trabajé toda mi adolescencia y gran parte de mi adultez en dañar mi cuerpo, consciente e inconscientemente. Autolesiones, drogas duras, ideaciones suicidas. Soy paciente psiquiátrico hace más de ocho años. Mi diagnóstico muta a lo largo del tiempo: muto yo, muta mi aprendizaje y mis herramientas, pero también muta la enfermedad que tengo. Incluso hoy, tanto tiempo después, sigo sin encontrarle una salida. 

			Lo cierto es que no hace mucho descubrí algo, algo que en verdad siempre supe, pero que negué sistemáticamente. Lo comprendí, terapia mediante, de la forma más simple posible, de la forma más vulgar existente, y con ciertos principios de la filosofía de tendencia materialista (en donde se encuentran, por hablar mal y rápido, Demócrito, Epicuro, Leucipo, Spinoza, Marx, y tantos otros), que leo desde joven y de la cual me considero un mero participante o adscripto. 

			La revelación: mi cuerpo es la condición empírica, material, “cárnica”, de mi participación en el mundo. Sin mi cuerpo no hay un yo que pueda “participar” de nada. 

			Mi cuerpo es, como se suele decir, el templo primero: son mis ojos los que leen, son mis manos las que escriben; es mi cerebro el que percibe patrones y ata cabos, es mi lengua y mi aparato fonador el que las comunica; son mis pies los que tocan el suelo. 

			La separación radical que el mundo del capital nos invita a producir (la mente, el “espíritu”, por un lado; el cuerpo, por el otro) no hace más que dañar cualquier proyecto de cambio verdadero y perdurable en el tiempo. Entendí que el regreso a una forma de “monismo”, es decir, una voluntad individual que trabajase en la unión entre mi intelecto y mi cuerpo como un fenómeno de unidad, era necesario. 

			Entendí que es mi cuerpo el que es amado y que es mi cuerpo el que ama a otros. Que mi cuerpo debe estar “listo” y presto: para dictar clases, para atravesar las marchas, para ejercitar la “política pangeísta”, para “unir islas”, para dar un beso o un abrazo, para correr cuando es necesario, para enfrentarme físicamente con otros cuando no haya otra salida, para dar un golpe certero.  

			Entendí, por ejemplo, que debía dejar de drogarme, o que debía drogarme menos o que debía conocer más a fondo —como puede leerse en Un libro sobre drogas (2017) de Tagliazucchi y otros— las cosas que dejaba entrar en mi cuerpo. Que el “soma” (aquella droga que se le daba a los trabajadores en la distopía de 1932 Un mundo feliz, de Aldous Huxley, para que surfearan con calma las últimas horas del día), del que nos reíamos, siempre tan altaneramente, por ser una invención traída de la ciencia ficción, era tan real como el aire que nos circunda: que las drogas son, en efecto, experiencias que, ejercitadas de forma continua, nos “alejan” de la vida comunitaria que al menos en este texto intenta ensayarse. 

			Entendí que debía reformular por completo mi conducta alimentaria. Que no difiero en mucho, si se me permite esta analogía bruta, de una planta, y que, como tal, estoy obligado a ofrecerle buenos insumos, para que sean fuertes sus raíces (las mías) y sus tallos (los míos) y sus terminales y sus flores y frutos. 

			Entendí que debía trabajar contra y desde mi depresión. No mis “días tristes”, ni mis días románticos de nostalgia, sino mi depresión clínica. Que debía hacerme cargo de ella desde un aparato médico, y con ayuda de la ciencia y sus profesionales: así, que debía desarrollar herramientas concretas con y sin fármacos contra crisis agudas de ansiedad y ataques de pánico, que debía luchar contra formas nocivas y silenciosas del encierro y de la claustrofobización. Que la depresión funciona como una barrera aislante, de alguna forma antiséptica, que barre con la piel sensible de la que estamos fabricados todos. 

			Entendí que debía habitar con cierta precaución formas de vida romantizadas por internet, siempre cercanas a la cultura del gaming, del pen and paper RPG, de la cultura del trading card game, del mundo otaku y la cultura de masas, como aquella del “incelismo” y de, más drásticamente, los hikikomori, palabra que designa un fenómeno social japonés que indica un síndrome de aislamiento social juvenil, en el que personas recién entradas en la adultez se retiran voluntariamente de la sociedad y evitan a toda costa compromisos sociales outdoor como la escolarización, las amistades y el empleo.

			

			Entendí que debía ejercitarme. Volver a correr, volver a jugar, e ir al gimnasio. En suma: entendí que debía recuperar la fuerza que había perdido entrada la adultez; que soy varón, que fui criado en un ambiente en donde la violencia física era una moneda corriente, y que debo recuperar, sino la violencia en su manera bruta, al menos sí la capacidad de poder ejercerla, cuando y como yo lo desee o imagine, a mí gusto, y siempre llegado el caso, cuando no haya más salidas. 

			Entendí que me era necesario insistir en controles médicos periódicos. Que mi piel, mis brazos, mis piernas debían ser objetos de análisis. Que mis muslos, mis caderas, mis lunares debían ser el objeto de mi ejercicio del tacto. 

			Entendí que trabajar contra la “archipielaguización” se trataba de expulsar hacia afuera mi cuerpo, al exterior poblado, muñido de una canoa: es decir, expulsado a ultramar, con confianza y cariño, buscando la colisión con otros cuerpos, tan deseosos de “lo real” de la política como el mío. 

			Entendí que, una vez rodeado el problema de las ideaciones suicidas, debía volver a abrazar la muerte, no ya como mero hecho biológico, sino como hecho político. Que cualquier forma de ateísmo o agnosticismo no puede sino pensar en la muerte como aquello que exalta la vida. En suma: que me era necesario tener el coraje suficiente de incorporar la muerte, mi propia finitud, a la cuenta de mi vida, para saberme no eterno, no retornante, no reencarnable. Que incorporar la muerte como horizonte, biológico pero también político, podía permitirme evaluar desde otra perspectiva —no anquilosante, no conformista— mis propios vínculos, amistosos y amorosos, mis propias relaciones laborales, mis propias ideaciones de futuro y mis propios deseos. 

			Entendí que el deseo de eternidad practicado y ensayado por el “ahorismo” o el “porsiemprismo” era, de algún modo, adverso a mi capacidad de intervenir en el mundo. En suma, que el pasado es el pasado, que puedo volver a él, de forma fragmentaria y desde la nostalgia, para reconfigurar mi idea del yo, pero que no puedo verdaderamente “habitarlo”, como pretende uno de los proyectos de Amazon, que a través de Alexa replica las voces de seres amados que ya no están con nosotros. Que el futuro era y es algo todavía incierto y que su carácter de incertidumbre es, precisamente, un llamado a la acción y al movimiento de mi cuerpo. 

			Saberse mortal, entonces: coraje indispensable. Es mi cuerpo, mortal, el que ocupa este espacio y vive este mundo; es mi cuerpo el que puede ejercer una victoria, por mínima que sea, en el mundo al que fui eyectado. La muerte es un frío pasivo: es verdaderamente infinita y hermosa, y es un estanque de agua clara y tranquila, pero es estática. 

			Entendí que mi celebración, tal como el río de Heráclito, tenía que ser la del movimiento.

			Así, entendí también que debía volver a ejercitar, con toda la seriedad de la que dispongo, alguna forma de espiritualidad. Cualquiera, la que encontrase a mano y la que mejor se adaptase a lo que creo y siento del mundo, que me ayudase a recomponer esta “unidad perdida” entre cuerpo y alma, entre materia y espíritu. 

			Preservar el cuerpo es, por sobre todas las cosas, volvernos enemigos poderosos. 

			Antihumanismo teórico, humanismo práctico

			

			En los tiempos contemporáneos, desde la filosofía se alienta al ensayo de formas de vida posthumanas y el capital insiste en simbiotizarnos infinitamente a su propia lógica, para lo que habría, en un caso o en otro, que volvernos “otra cosa”. Hay algo que estamos insistentemente queriendo dejar de ser: humanos. 

			Las narrativas contemporáneas del new weird, el terror y la ciencia ficción parecen indicar que las formas radicales de simbiotización con la naturaleza (en una forma de monismo políticamente lavado) o con la tecnología (bajo la figura del cyborg) no son sino el síntoma de un deseo que no nos animamos a exponer con el título que merece: que ya no queremos, que ya no nos sentimos a gusto con nuestros cuerpos y conciencias humanas; que vivimos vicariamente, al menos a través del arte, la “pulsión de muerte” y el deseo del regreso tanatrópico del que hablaba Freud, que a la vez que nos aleja de lo humano, nos aniquila como tales y nos convierte en otra cosa. 

			Si nos encontramos en el umbral de un período histórico en donde se nos requiere, como sujetos, lavarnos de todo aquello que nos vuelve verdaderamente humanos, para rendirnos al “valor como forma social total” (Debord), para diluirnos en una alienación movilizada por una nueva Internacional capitalista, ¿es acaso el deseo de muerte y de regreso tanatrópico un deseo verdaderamente nuestro, o se trata más bien de un deseo exógeno, epocal, el del capital, que hemos incorporado como propio? En suma: si del lado de la academia y sus “cuestiones de labor filosófica”, con todas sus razones y sus buenas voluntades, la cuestión del posthumanismo —que apunta a una convivencia armónica entre lo humano y todas las otras formas de vida no humana— nos resulta hoy políticamente poco operativa, poco atractiva, poco aglutinante, un discurso cerrado y altamente moralizante que sólo le habla a los propios; si, del otro lado, la cuestión del posthumanismo landiano se nos muestra como la promesa de nuestra propia desintegración como especie y como la voluntad desquiciada que busca la simbiotización con la forma pura del capital; si todo esto, entonces, ¿no sería preferible, al menos por un momento, volver a pensar qué somos en cuanto que humanos, para luego elegir, verdaderamente elegir, qué tipo de posthumanismo y transhumanismo quisiéramos heredar y construir? ¿No sería táctico dar un paso atrás, para luego recién emprender dos hacia adelante?  

			Muchos de los que atravesamos carreras universitarias humanísticas en el país en los últimos años fuimos intelectualmente criados en el marco del llamado “antihumanismo teórico”. Esta experiencia tiene que ver con algo que sucedió en el campo de la filosofía (otro “acontecimiento”) que terminó por trastocar por completo la forma del pensamiento occidental. Este “acontecimiento” lleva el nombre de “estructuralismo”. El estructuralismo, como corriente filosófica y como método de análisis, fue impulsado por el lingüista suizo Ferndinand De Saussure en su libro compilatorio y póstumo de 1916 llamado Cours de linguistique générale. En poco tiempo, su propuesta filosófica fue trasladada a múltiples disciplinas de las ciencias humanas: de la teoría literaria a la sociología, de la economía a la antropología. Dar cuenta de los principios fundamentales del estructuralismo en un ensayo de este tipo es un despropósito. Sin embargo, para quien se muestre interesado, algunos libros que pueden ayudar al lector a acercarse a esta corriente de pensamiento decisiva para el siglo XX son: El estructuralismo (1995), de Jean Piaget, Historia del estructuralismo (2004) de François Dosse, La cárcel del lenguaje (1972), de Fredric Jameson, Structuralism & semiotics (1977), de Terence Hawkes, El signo: Las fuentes teóricas de la semiología: Saussure, Peirce, Morris (1983), de Juan Ángel Magariños de Morentín, entre otros.

			Lo que hizo el estructuralismo, y fuera del campo de la lingüística y la semiótica donde se desarrolló como tal y donde elaboró el grueso de su propuesta teórica y metodológica, fue insistir en una idea, sin lugar a dudas compleja y sin lugar a dudas atemorizante: la idea de que el sujeto, su concepto, había muerto. Esto no significaba que nosotros hubiéramos “desaparecido”; que nuestra carne, de repente, y por fuerza de un postulado filosófico, se hubiera vuelto espuma, mera bruma, nada. Este postulado apuntaba a otra cosa. Apuntaba, más bien, a que la categoría, la noción, el concepto de “hombre”, de “sujeto” que habíamos desarrollado como cultura occidental en la llamada Edad Moderna (entre el siglo XVI y el siglo XVIII) estaba en crisis. Por extensión, implicaba que lo que creíamos que era el “hombre”, al menos en términos filosóficos, ya no tenía el mismo nivel de eficacia (política, ideológica, cultural) que en otros siglos. En este marco, el hombre, como concepto o categoría, ya no era, como pretendía Protágoras, la medida de todas las cosas. El “sujeto”, para el estructuralismo, se volvía entonces una mera función, una entre tantas, un “lugar” posible en el juego infinito de las “estructuras” que ahora gobernaban lo real-histórico. El “sujeto”, el agente, perdía su “prioridad ontológica” sobre todos los otros seres vivos de la Tierra; del mismo modo, dejaba de ser la piedra basal de la filosofía para convertirse en el “efecto” construido por estructuras subyacentes, como las estructuras económicas, lingüísticas, sociales, culturales. 

			

			Para quien no provenga académicamente del campo de la filosofía, este tipo de consideraciones pueden resultar un tanto ridículas, o inconducentes o irrelevantes. Tal vez algunos ejemplos concretos permitan entender por qué el estructuralismo sí produjo un cambio radical en nuestra episteme contemporánea.

			¿Contra qué se reveló el antihumanismo teórico? No se reveló contra la idea vulgar que se tiene del “humanismo”, que aparentemente indicaría a aquellos que actúan “humanamente”, si es posible esa palabra: es decir, buenos samaritanos, ciudadanos con cierto nivel de empatía dispuestos a ofrecer su ayuda a un par. No. El antihumanismo no se reveló contra eso porque eso no es el “humanismo”. El “humanismo”, filosóficamente hablando, no se trata de ser “bueno”. 

			Por el contrario, el antihumanismo teórico se reveló, en una recapitulación un tanto vulgar, contra todas aquellas propuestas de antropología metafísica que intentaban, siempre a través de postulados arriesgados y empíricamente poco comprobables, definir qué era “ser hombre”, cuál era su “esencia” espontánea, qué era verdaderamente el “humano” en su “estado de naturaleza”, qué características eran “inherentemente” humanas y previas a cualquier forma de dinámica social. 

			Las conocemos. Muchas de ellas las hemos visto en la secundaria. Rousseau decía, por ejemplo, que el hombre era bueno “por naturaleza”, y que era la sociedad organizada (por caso, el Estado y sus instituciones) la que lo pervertía. Hobbes sostenía lo contrario: que el hombre era “el lobo del hombre”; que el “estado de naturaleza” del hombre es el de una guerra incesante por la subsistencia, y sólo la creación de un gran mediador (un gran monstruo llamado Leviatán, es decir, nuevamente, el Estado y sus instituciones) podía poner freno a ese combate sangriento.  

			Además de conocerlas, al menos en sus presentaciones vulgares, solemos tener algún tipo de intuición respecto de cómo funcionan y de qué manera han estado a la base de múltiples proyectos políticos, ideológicos y filosóficos. 

			Revisemos algunos casos, sólo a fines demostrativos. Uno histórico, uno ideológico, uno filosófico. 

			Ninguno de ellos le hará verdadera justicia al tema que intentamos tratar, pero no dejan de funcionar, juntos y separados, como acercamientos humildes e introductorios a problemas de mayor complejidad.

			Revisemos el primer caso, el de la historia. En el campo de la historia contamos con muchos ejemplos escabrosos. Tal vez, por nuestra propia historia latinoamericana, uno de los acontecimientos más representativos sea el de la Conquista española. La Conquista se desarrolla incluso antes de que el “humanismo” existiera como proyecto filosófico, que nace como tal en los siglos XV y XVI en Europa y de la mano de Francesco Petrarca, Erasmo de Róterdam, Leonardo Bruni, entre otros. Este primer humanismo, montado a los ideales de la Antigüedad grecolatina y relativamente opuesto a la filosofía medieval y su teología cristiana insistía, entre otras cosas, en una entronización de la razón por sobre la emoción y la fe y en la necesidad de una educación integral del individuo, a quien le correspondía un nuevo lugar en el mundo. 

			Estas dudas, preguntas y afirmaciones se encuentran en el centro del problema de la Conquista. Su núcleo puede ser representado, de ambos lados y si se nos permite la simplificación, por dos personas que nunca tuvieron contacto verdadero: Cristóbal Colón (¿1451?-1506) y el Fray Bartolomé de las Casas (1484-1566). Colón, lo sabemos, fue enviado a conquistar territorios para la Corona española, de modo que su motivación era, fundamentalmente, expansionista, y con ello, económica. Su gestión de las Indias estuvo, entonces, atravesada por prácticas violentas, esclavistas y extractivistas. Del otro lado, se encontraba el Fray Bartolomé de las Casas, que llegó a América en 1502, y que sostenía que los aborígenes eran seres racionales, con intelecto y alma y, por tanto, con la dignidad suficiente para ser considerados hombres y mujeres libres de convertirse o no al cristianismo. 

			El Fray Bartolomé de las Casas mantuvo más tarde una disputa teológica, muchos años después de la muerte de Colón, que se llamó la Controversia de Valladolid, en el bienio 1550-1551. Se trató de un debate filosófico, teológico y político convocado por el rey Carlos I de España, y versó sobre el estatus de los pueblos nativos de América: sus derechos de explotación, evangelización, educación y su posibilidad de incorporación a la sociedad europea. La Controversia de Valladolid es hoy considerada por algunos intelectuales como el primer debate institucional serio respecto de los derechos humanos. En esta disputa existieron dos vertientes diversas. Por un lado, la del Fray Bartolomé de las Casas, que defendía lo dicho más arriba, sistematizado en su libro póstumo Historia de Las Indias (1875) y en su conocidísimo y fundamental Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552); por otro, la de Juan Ginés de Sepúlveda, teólogo y jurista español, que defendía el derecho de España de conquista, explotación y sometimiento de América y sus pueblos bajo la premisa de que los aborígenes eran, sin lugar a dudas, bárbaros, y que, por su propio bien, y siguiendo de cerca la idea de la “esclavitud natural” de Aristóteles, debían ser sometidos y gobernados.  

			

			La posición de Bartolomé de las Casas, también lo sabemos, no prosperó política ni filosóficamente, y gran parte de América fue arrasada y saqueada. 

			El problema era y sigue siendo el siguiente: ¿quién o quiénes, de todos los homínidos que pueblan el mundo —y que comen, y se comunican, que se aman y trabajan—, pueden y deben ser justamente considerados como “humanos”? ¿Quién o quiénes se encuentran dotados de aquellos rasgos que hacen de un humano, valga la redundancia, un humano, y qué es lo que debería hacerse con las otras experiencias de vida que no comparten esos rasgos? ¿Cómo y por qué la “humanización” filosófica, política y económica de un cuerpo lo vuelve relativamente invulnerable a la violencia, mientras que una “deshumanización” permite aniquilarlo?

			Este ejemplo, breve y cercano —cultural, no históricamente—, pero sobre todo esta pregunta (“¿quién está dotado de humanidad?”) se encuentra en la base de muchos otros episodios tristes de nuestra especie: del esclavismo transatlántico al apartheid sudafricano, del genocidio armenio por parte del Imperio otomano y el genocidio de Ruanda, a la “Solución Final” del Tercer Reich. 

			No interesa aquí nuestro cariño por Bartolomé de las Casas. Importa entender que la pregunta por las “notas esenciales” que componen un cuerpo y un alma “humanas” ha sido, la gran mayoría de las veces, la antesala filosófica y teorética de proyectos políticos de exterminación: gran parte de las matanzas y de los proyectos aniquilantes, incluso los contemporáneos, se basa en una determinación política y filosófica de lo que es y no es “lo humano”, de lo que puede ser o no puede ser “civilizado”.

			El segundo caso es el ideológico. A nivel ideológico, o de tradiciones vivas de pensamiento, el caso del “pensamiento mágico” es más que ilustrativo. Podría decirse que hoy asistimos a un revival de la cultura New Age de los 70: una cultura políticamente despreocupada, con intenciones genuinas de alejarse, y con razones, al menos por un momento, de nuestro mundo acelerado, violento y relativamente vaciado de sentido espiritual. El pensamiento mágico ha sido trabajado en extenso en The Magic of the State (1997), de Michel Taussig, Rituales de incertidumbre: Magia, probabilidades y decisiones modernas (2008), de Éric Brian, The Case for God (2009), de Karen Armstrong, entre otros. 

			En el mundo contemporáneo el pensamiento mágico vive en la astrología, la numerología, la lectura del tarot, la biodecodificación, la apertura de los registros akáshicos, la homeopatía, la magnetoterapia, la terapia de cristales, la religión; vive en diferentes formas de superstición y creencias populares, en las cábalas, en las teorías conspirativas, en el uso de amuletos. También, y con cierto aggiornamiento, puede verse en las llamadas “ley de la atracción” y “ley de la manifestación” y en parte de la cultura crypto y de las finanzas, de a cabo a rabo dominadas por varones, y determinadas por el “análisis técnico” de los mercados, entendido como método protomágico de predicción.

			Es un tanto irresponsable afirmar que todas estas formas del pensamiento guardan en su núcleo principios “humanistas”, pero no deja de ser cierto que siempre se operativizan en la práctica “como si” el humano fuera el centro innegable, radical e inalienable del cosmos. 

			El pensamiento mágico suele realizar analogías y asociaciones simbólicas libres que no se encuentran determinadas por un orden causal, empírico, o científicamente verificable. En el mismo sentido, suele “antropomorfizar” objetos o fenómenos naturales, dotándolos de atributos característicamente humanos. El gesto del pensamiento mágico consiste, en definitiva, en colocar al hombre y a la mujer, en su propia individualidad, en el centro de toda la gran maravilla cósmica. El gesto ideológico suele ser, muchas de las veces, un gesto presocial; es decir, un movimiento ideológico que coloca al hombre en una instancia previa a la sociabilidad —¡una instancia previa a su propia existencia! ¡Un ser antes del ser!— y en contacto directo con fuerzas extrañas, sobrenaturales e invisibles, fuerzas a la vez plenamente conscientes de nuestra existencia y que pueden actuar a favor de nuestros propios deseos. En suma, y como se dijo antes, coloca al hombre o a la mujer “como medida de todas las cosas”. 

			

			Ahora bien, ¿qué saben el carbono o el hidrógeno o las supernovas sobre el concepto de la “humildad”, qué saben sobre la “conmiseración”, el “arrepentimiento”, la “maldad”, todos ellos conceptos “profundamente” humanos? ¿Qué saben los enlaces covalentes de las características que se le achacan a los arianos, como su proactividad, su tendencia al liderazgo, su fogosidad amatoria? ¿Qué saben las estrellas distantes de nuestras “constelaciones familiares”? ¿Qué saben los agujeros negros de los deseos que nuestros antepasados no pudieron cumplir? ¿No es acaso profundamente pedante creer que toda esta maravilla lumínica que vemos en el cielo cada vez que cae el sol, que nos devuelve la imagen de millones y millones de soles y planetas, se configura con arreglo a nuestros deseos, nuestro pensamiento, nuestros trabajos, nuestros vínculos amorosos, nuestra historia familiar? ¿No es, también, profundamente violento someter el milagro cósmico de la naturaleza, verdaderamente inconmensurable, a nuestros propios cuerpos humanos, finitos, enfermos, pobres y dolientes?

			El último caso es el de la filosofía. En este campo, los ejemplos son vastísimos. Muchos filósofos han sido humanistas: de Erasmo de Róterdam a Michel de Montaigne, en el Renacimiento; de Immanuel Kant a Voltaire en el pensamiento ilustrado; de Jean Paul Sartre a Martin Heidegger en el pensamiento contemporáneo. 

			Hay un caso, sin embargo, que no deja de ser más que particular para este texto. Se trata de Ludwig von Mises, uno de los principales referentes de la Escuela austríaca en economía, y uno de los pensadores modelo del presidente Javier Milei. En 1949 Von Mises publica su obra maestra, titulada La acción humana: Tratado de economía. Es difícil afirmar abiertamente que Von Mises haya sido un “humanista”. Sin embargo, parte de su trabajo, al menos el esencial en este libro capital, se acerca, si bien no a sus principios concretos, sí a su modus operandi: la intención de “destilar” la “esencia humana” para, a partir de ella, construir un sistema filosófico. 

			Von Mises utiliza un método, la praxeología. La praxeolgía intenta traducir a palabras de nuestro mundo (a sistema) la estructura lógica de la acción humana en clave apriorística; es decir, intenta presentar los axiomas o principios elementales, incuestionables e inmutables de la conducta humana. Su fundamento, vale decirlo, es menos científico, basado en observaciones conductuales empíricas, que metafísico. El individuo, el sujeto, para Von Mises, no sería, como pretendía el estructuralismo y el antihumanismo teórico, un “efecto” de las estructuras sociales, culturales, económicas, políticas e ideológicas; por el contrario, sería un ente siempre “transparente” y claro, relativamente predecible en su conducta, “idéntico a sí mismo”, que, aun con intereses variables, responde a una regla o a un conjunto de reglas “naturales” que le fueron dadas de forma previa (apriorísticamente) a su nacimiento y a cualquier dinámica de sociabilidad. 

			Para el antihumanismo teórico, el humano “llega a ser” lo que contemporáneamente entendemos por “humano” después del trabajo que sobre él, y desde niño, realizan las estructuras (familiares, escolares, estatales, militares, sanitarias, etcétera). Para Von Mises, por el contrario, el humano es “siempre humano”. Así, en cuanto que “siempre humano”, su conducta responde a un conjunto de reglas esenciales, inmutables, ya incorporadas en su “genética conductual”. 

			Independientemente de las preferencias mutantes y del contexto de incertidumbre que atraviesa cada humano a lo largo de su recorrido vital, y que Von Mises plantea, con justicia, en su introducción a La acción humana; independientemente de que, según Von Mises, los individuos, ahora llamados “Homo agens”, no siempre busquen maximizar una “función de utilidad”, es innegable que muchos de sus principios no se alejan de la categoría del “Homo economicus”. El “Homo economicus” es un concepto de antropología metafísica desarrollado en extenso por John Stuart Mill en Principios de Economía Política (1848) que puede ser rastreado a algunos párrafos de La riqueza de las naciones (1776) de Adam Smith. En suma, y al menos en su presentación hipostasiada, exagerada, el concepto indica que cada individuo se encuentra completamente informado respecto del contexto que habita, y que siempre busca, en una forma de tendencia natural y genética, maximizar la utilidad de cada una de sus acciones o transacciones en nombre de su beneficio personal. 

			

			Esta racionalidad exagerada, que sería propia, inherente y natural de cada humano —siempre con poco espacio para todas aquellas conductas que no responden directamente a una lógica del costo/beneficio, como la caridad, el cariño, la empatía, el amor, entre otras—, se encuentra en la base de los modelos y sistemas más reconocidos de la economía y la economía política contemporánea. 

			Que este principio se encuentre en la base de grandes modelos económicos implica un verdadero peligro: en caso de que estos postulados se desestimen como verdaderos —ya sea mediante la filosofía, ya sea mediante la ciencia—, los modelos económicos, al ver erosionados sus fundamentos filosóficos, trastabillan, entran en cortocircuito y pierden capacidad explicativa y ordenadora. En otras palabras, si las premisas de antropología metafísica sobre las cuales Von Mises y otros trabajan no son tomadas por válidas (es decir: “el hombre tiende espontánea y naturalmente, a pesar de su agencia relativa, a actuar de tal manera por sobre otra”), gran parte del modelo económico —al menos aquel que no refiere a cuestiones estrictamente técnicas— cae. 

			Tenemos entonces tres avatares, tres demostraciones emparentadas con el “humanismo”, o más bien, con aquellos discursos que han intentado extraer la “esencia” humana y que han tendido a “antropomorfizar” la vastísima realidad que nos rodea. 

			La primera, la definición de “humano” que excluye filosófica, ideológica y políticamente a otros “humanos”, otros individuos, aun siendo, cada uno de nosotros y respecto de este otro excluido, biológicamente idénticos (o al menos con una semejanza del 99 % de la cadena genética); exclusión que, en cuanto que operativizada políticamente, facilita y alienta dinámicas de segregación y exterminio. La segunda: la del “humano” como centro inalienable de la galaxia, como piedra basal de toda la maravilla cósmica que nos rodea; el “humano” que, amén de su finitud y pequeñez, recibe la atención completa de todos los átomos, moléculas, esferas celestes, supernovas y agujeros negros que componen nuestro universo. La tercera, la del “humano” ya fabricado, ya “humano” incluso antes de ser eyectado al mundo; ya humano antes de cualquier dinámica de sociabilidad, ya siempre presa de una genética conductual de la que no puede escapar.

			En ninguna de estas tres variantes, y por raro que pueda parecer, es posible pensar en la “libertad”.

			No se es “libre” frente al otro humano. Se es humano o no fruto de interpretaciones y lecturas filosóficas, políticas, ideológicas, económicas de aquellos sobre quienes recae el poder. Por mi propio nacimiento, por la propia cuadrícula en la que me coloque un discurso de poder, estaré determinado a ser extinguidor o extinguido. No se es verdaderamente “libre” tampoco frente al cosmos, que ya tiene un destino relativamente trazado para mi vida. No es mi voluntad, sino los astros (o mi constelación familiar, o mis registros akáshicos) los que determinan, en términos muy generales pero sin dudas distinguibles, mi pensamiento y mi conducta; del mismo modo, es mi propia voluntad y mi deseo el que puede “torcer” las fuerzas de lo natural (ya para conseguir trabajo, ya para que alguien me ame, ya para que un compañero tenga una visita exitosa al hospital), que, según esta lectura y desde el momento de su creación, parecen estar emparentadas con la maravilla de la especie humana. No se es, por último, “libre” frente a una determinación genético-conductual que va a determinar todas mis decisiones, siempre atravesadas por una lógica económica de costo-beneficio; por extensión, tampoco se es “libre” frente al orden espontáneo y de equilibrio al que tiende el mercado.

			Estamos siendo demasiado duros con el “humanismo” filosófico o teórico. No es del todo justo de nuestra parte. Los ejemplos dados son, sin dudas, radicales. El “humanismo” fue y es una tradición de pensamiento que se ha colocado muchas veces de parte de las minorías excluidas, pero nunca ha logrado desembarazarse de “problemas de arrastre” filosóficos de valor, muchas veces en contra de ciertos avances claros en estudios contemporáneos de la neurociencia, la neurobiología, la genética. En todo caso, y siguiendo un motivo expositivo, nuestro interés fue destacar qué de esta tradición de pensamiento, con sus respectivos avatares, figura hoy como un obstáculo concreto para una “política pangeísta” de integración y articulación verdaderas. 

			Sin embargo, para los tiempos que corren, es necesario reconocer qué del “humanismo” es preciso rescatar; qué del humanismo es hoy útil para nuestros proyectos políticos, para nuestra “política pangeísta”, para nuestra “aceleración terrena” y para nuestra motivación de desarchipielaguización; qué lastres del humanismo teórico necesitamos tirar por la borda y qué posibilidades existen de fabricar un “humanismo práctico”. Hoy, sin abandonar la crítica a la antropología metafísica, la crítica a los aparatos discursivos y filosóficos que entienden el universo en clave antropogenética, parece necesario volver a preguntarnos, tan al filo de lo radicalmente novedoso, qué fuimos en la Tierra, qué somos y, por sobre todas las cosas, qué quisiéramos ser. 

			

			La discusión respecto del humanismo sigue hoy más viva que nunca. 

			Se encuentra, particularmente, en aquellas tradiciones de pensamiento que se preguntan qué es hoy lo verdaderamente humano en el marco de las innovaciones tecnológicas (internet, los celulares, las plataformas, las casas inteligentes) que han cambiado radicalmente nuestra forma de vincularnos con el mundo. En cuanto discusión viva, atraviesa de cabo a rabo múltiples disciplinas: de la filosofía a la sociología, de la antropología a la etología o biología animal. En este barullo incesante, hay líneas de escape y vectores de pensamiento que avanzan hacia lugares opuestos y muchas veces contradictorios. Hay quienes creen que debemos volver a una forma antigua del vínculo con el mundo, en una forma de aislacionismo digital anticuado, con el objetivo de reponer la esencia del ágora griega (como pueden ser algunas de las ideas de Peter Sloterdijk). Hay quienes, por el contrario, creen que debemos acelerar de la mano y junto a los procesos del capitalismo, hasta convertirnos en otra especie capaz de automodificarse tecnológica y genéticamente (como puede ser el transhumanismo de Nick Bostrom). También se encuentran quienes toman como tarea esencial descentrar el concepto de “humano” de la filosofía y política occidental, para convertirlo en otro, y trabajar en su “ampliación”, ampliación que no se desentienda de los problemas ambientales y de las otras especies no-humanas que habitan la Tierra (como el posthumanismo de Rosi Braidotti, Donna Haraway, Cary Wolfe y Vinciane Despret, entre otros). 

			Volver a la pregunta por lo humano no puede ser entendido como un horizonte meramente metafísico o gnoseológico. Hoy, debe ser entendido como un horizonte político, como una tarea política concreta de rebelión con la capacidad de oficiar de contrapeso al mundo constantemente cambiante del capital. La recomposición de la pregunta por lo humano tendrá la capacidad de generar los anticuerpos, los lazos y los mojones ideológicos y pasionales necesarios para adelantarnos política y espiritualmente al tiempo que se acerca. En todo caso, la pregunta por lo humano es aquello que hoy nos puede ofrecer respuestas operativas concretas, pero sobre todo anticipatorias, a un mundo que muta de forma  cada vez más acelerada, y que no va a dejar de ser, al menos por el momento, determinado por las relaciones de producción, las invenciones técnicas, las tecnologías y los modelos de negocios. 

			La pregunta por lo humano se trata, entonces, de una disposición vital de rebeldía. 

			El avance sin parangón ya no del capital, sino de su propia lógica estructurante, licúa toda especificidad identitaria (“¿Qué quiere decir ser humano?” “¿Qué tipo de humano quisiéramos ser?”) en nombre de un rasero violento que no ve en los cuerpos y las cosas del mundo nada más que objetos dispuestos a ser explotados. Siguiendo a Mariátegui, que en algún momento dijo “todo lo humano es nuestro, nos pertenece”, bien podría ser útil intentar establecer la distinción última respecto de este proceso: si lo humano es lo que nos pertenece y lo único que nos queda, es en esa búsqueda y en esa pregunta donde deberíamos volver a encontrar la palabra (los conceptos, las categorías) que nos encuentre intercomunicados y entrelazados. 

			Si, como sostiene Fraser, la política de los movimientos sociales y las izquierdas se desarrolló en los últimos años a través del principio de la identidad atomizada y del “reconocimiento”, hoy la tarea parece ser la inversa: la de volver a “unir las cosas”, al menos bajo principios simples pero generales; la de volver a las bases, para entender en qué parte de esas identidades, y por debajo de las diferencias, emerge lo común; qué es lo que nos comunica verdaderamente a todos los que estamos de este lado; qué de esa multiplicidad hoy se encuentra disponible y abierta para una articulación honesta, no aislacionista, no separatista, no corporativista ni mezquina, con la capacidad de digerir la diferencia de la otredad para luego amplificarla y con el objetivo de desarrollar programas que apunten a construir un mundo digno de ser vivido. 

			Respecto del tiempo, la pregunta por lo humano es, a la vez, una pregunta por el pasado, para sopesar lo que hemos hecho con lo que nos fue dado, lo que hemos hecho con lo que han hecho de nosotros; una pregunta por el presente, puesto que intenta definirse como una diferencia constitutiva respecto de su “otro interiorizado” (la lógica del capital); y, por último, una pregunta por el futuro, puesto que intenta edificar no una especificidad histórica, ontológica o metafísica de lo humano, sino las condiciones de las nuevas formas de humanidad a las que debemos tender y construir.  

			Esta pregunta ya existe. Es una verdadera “cuestión de urgencia crítica” que estamos, obstinadamente y desde las academias, pasando por alto. 

			El regreso del pensamiento mágico, la biodecodificación, la programación neurolingüística, las constelaciones familiares, la astrología, el tarotismo, la brujería, la santería, los infinitos altares a San la Muerte, al Gauchito Gil, a Maradona, las dinámicas parasociales, no son sino síntomas de una pregunta que todavía no ha sido producida con el peso que se merece; no son sino síntomas de una “ausencia”, de una constatación triste pero silenciosa de que hemos quedado sin padres ni madres; constatación de que ya no existe o no hemos podido fabricar una forma de entender, ejercer y vivir la política de la que todos podamos sentirnos apenas orgullosos, siempre desarmados frente a una maquinaria que pareciera entendernos mejor que nosotros mismos y que nos invita, muy seductoramente, a perdernos en un flujo tumultuoso. 

			

			¿Dónde está la palabra justa, pero sobre todo necesaria, para volver a colocarnos todos dentro del ágora?

			El regreso al mundo que nos debemos, el “qué” que tenemos que atravesar hoy, tiene que estar apoyado en la pregunta por lo humano. El regreso al ágora, la reinvasión al ágora (ahora sí, posthumana en cuanto que pregunta reconvertida) debe encontrar una “palabra”, un “signo”, entre muchas otras cosas, que pueda volver efectiva la idea de la “interseccionalidad”, es decir, aquella operación que licúa diferencias, que homogeneiza dolores, por decirlo de algún modo, no para alienarlos y separarlos unos de otros, sino para devolverlos multiplicados y convertirlos en verdaderas máquinas articuladas de intervención y guerra política.  

			Así, una política pangeísta, una política humanista —al menos como la entendemos en este texto— no puede ser nunca una política de la “resistencia” y el “aguante”. 

			La llamada “corrección política” tiene menos que ver con las interpretaciones que hizo de ella la cultura de derechas que con una forma muy específica de autoencorsetamiento que no ha sido para nadie más restrictivo que para nosotros. Lo mismo sucede con las respuestas reactivas, la organización por oposición y la táctica meramente coyunturalista o electoralista. El temor constante a tomar la decisión “incorrecta”, el miedo a “desviarnos del camino”, el resquemor por “soñar grande” siguen siendo efectivos, lamentablemente, por no poder liberarnos de nuestra mochila “politicista”. 

			La equivocación, el paso en falso, la inexactitud tienen que volver a formar parte de nuestro hacer político. El error y la exploración deben oficiar así como el laboratorio científico que coteje nuestras tácticas, nuestros yerros y aciertos. Abandonar la figura de la “resistencia” es abandonar, en definitiva, esa representación nostálgica y romántica del pueblo trabajador como aquel fiel que soporta bajo sus espaldas el dolor del mundo. Que el pueblo trabajador, el proletariado, o como queramos llamarle, sea, en algunas tradiciones políticas, el sujeto de la historia no debería volvernos figuras prometeicas, sisifeanas. Debería volvernos, en todo caso, en agentes verdaderos y activos del cambio. Exploradores de un mundo que, en verdad, todavía no se encuentra definido. 

			Este viraje supone, sin lugar a dudas, y como dijimos, volver a pensar qué de nuestro “yo” todavía es menester proteger y alimentar, qué de nuestro “yo” ya no nos pertenece ni debería pertenecernos, y qué de nuestro “yo” se nos ha vuelto vampírico, jekylliano, autofagocitante, autoalienante y autoaniquilante. Pero también supone volver a pensar el tipo específico (los tipos específicos) de violencias que estamos dispuestos a ejercer: para con nuestra propia megalomanía alimentada, para con nuestro propio delirio egocentrado, para con lo que hicieron de nosotros, para con las instituciones que nos regulan, para quienes funcionan como nuestros opresores, para quienes viven de nuestra explotación, etcétera. La trinchera, que muy cómodos nos acostumbramos a ocupar en los últimos años de una “ética de resistencia”, no debería ser el espacio donde debamos protegernos frente al avance sin paragón de la lógica del capital; debería ser, por el contrario, el lugar estratégico desde donde “volver” al campo de batalla, ya “más que humanos”, al ágora, al lugar desde donde se articule la “política pangeísta” dispuesta a tomar, verdaderamente y como nunca en los últimos veinte o treinta años, cartas en el asunto.






			

			Posfacio

			“El sueño de la razón produce monstruos”, epígrafe de este breve aporte, es un aguafuerte del pintor español Francisco de Goya. Pertenece a la serie “Los caprichos” y fue publicado en 1799. El aguafuerte muestra un hombre, aparentemente dormido, que, apoyado sobre una mesa, oculta la cabeza entre sus brazos. A su alrededor, hay búhos y otras aves nocturnas que se le acercan, con rostros múltiples y cambiantes, a medio camino entre la sed del ataque y la curiosidad. La primera visión del aguafuerte es la de un hombre asediado por un murciélago, enorme, negro y con los dientes amplios, que domina el cuadrante superior. 

			Esa visión veloz determina la interpretación general de la obra; en suma: que el “adormecimiento de la razón”, su apagarse, “produce” “monstruos”; que la retirada de la razón, de su capacidad crítica de discernimiento, de su precisión y su justeza, “produce” demonios. ¿Cuáles? Los monstruos “irracionales” del fascismo, del pogromo, del odio, del temor, la matanza. El “sueño”, el cansancio, la ausencia de la razón es aquello detrás, según esta primera interpretación, de la Matanza del Templo Mayor, pero también detrás del Holocausto. 

			Necesitábamos, en el mismo plano, encontrar una cita que representase exactamente lo opuesto, para ponerlas a dialogar juntas. Una cita que me permitiese ilustrar, como hace Benjamín Labatut en toda su producción literaria —específicamente en una de las historias de Maniac (2024) que se centra en el matemático húngaro John von Neumann—, cómo el deseo desbocado de la razón, sin ataduras políticas, sociales y éticas claras, puede llevarnos también a otras formas de la perdición. 

			Una noche, con la ventaja de la distancia, descubrimos que no había nada más que buscar: que el epígrafe de Goya, que ese cuadro, era suficientemente polisémico, y que encerraba, en un mismo gesto, las dos posturas que pretendía buscar por separado. 

			La figura que dormita en el aguafuerte no es sólo asediada por un murciélago, es también asediada por el búho de Minerva, la sabiduría, la filosofía, el deseo de conocimiento. El “sueño”, entonces, ya no podía ser interpretado sólo como el adormecimiento de las facultades de la razón. El “sueño” de la razón era, también, su deseo, su pedantería, su trono autoproclamado por sobre todas las otras cosas del mundo, su absolutismo autofabricado, su anhelo último y, por extensión, autodestructivo. El sueño de la razón, su fiebre, entonces, es aquello que “también” produce la bomba atómica, y con ello, Hiroshima y Nagasaki. 

			Gramsci llamaba “interregno” a ese espacio liminal del tiempo histórico en el que todavía todo —cada posibilidad, cada vértice de apertura, cada vector de desarrollo— tiene la capacidad de o está “a punto de acaecer”. La frase icónica según la cual “lo viejo no termina de morir y lo nuevo no termina de nacer” indica, justamente, eso: una zona de impasse, de indeterminación, de avances y retiradas de proyectos políticos que se disputan en un tiempo histórico convulso, como es el nuestro, las condiciones de estabilidad del mundo futuro. 

			Esta es la circunstancia que está atravesando el mundo entero hoy. Por suerte (¿por suerte?), esta experiencia no es nueva para nosotros, latinoamericanos, que venimos hace quince o veinte años siendo presas de oleadas y contraoleadas entre un progresismo desarrollista y un neoconservadurismo liberal que no terminan de asentarse ni de provocar cambios estructurales sostenibles y verdaderos.    

			Este terreno de impasse es sin dudas caótico, molesto, confuso y, sin dudas, violento. Lo malo es que somos nosotros, hoy, quienes lo atravesamos. Lo bueno es que no dura para siempre. Lamentablemente, y como bien lo explica Alejandro Galliano en La máquina ingobernable: historia de cuatro capitalismos (2024), este “interregno” dura hasta que, casualmente, el capitalismo encuentra —sea bajo la dirección política de quien sea, sea bajo su propia fuerza autonomizada— el verdadero modelo de legitimación y acumulación que le permitirá reproducirse de manera relativamente estable durante las décadas venideras. 

			Este tiempo de la indeterminación se encuentra hoy signado por el extremismo, enraizado ahora en una sociedad civil que ya no cree en las viejas respuestas que podía ofrecerle tanto la centroderecha o la derecha moderada como la centroizquierda de modales y respetuosa. En estos momentos de declive de modelos políticos y económicos, suele suceder que —como hemos visto en el pasado— las extremas derechas comienzan a fagocitar a las derechas bienpensantes, ya desde dentro, ya desde su propia exterioridad, como es el caso de La Libertad Avanza respecto de Cambiemos, el PRO y ciertos sectores del radicalismo. Las propuestas y lecturas marginales o marginalizadas de las extremas derechas vuelven a colocarse al centro del debate, relegando a un segundo plano de relevancia todas aquellas tradiciones liberales replegadas en motivos tanto más abstractos, pero sin duda necesarios: la democracia, la inclusión, la empatía, la distribución, etcétera. Estas expresiones no aparecen ex nihilo (de la nada, out of the blue), sino después de que ciertos proyectos progresistas o de la centroizquierda o de la centroderecha no hayan tenido la capacidad o el interés de pagar los costos políticos que requieren reestructuraciones verdaderas de nuestras comunidades. 

			

			No es de extrañar que, también históricamente, a una radicalización por derecha se le responda, casi en una forma de equilibrio químico, energético, en una forma de “solución estable”, con una radicalización por izquierda. 

			Esta radicalización debe hacerse cargo de las angustias, los dolores y los sueños frustrados de gran parte de nuestra comunidad. Así, debe replicarse no sólo en tareas discursivas, de divulgación y debate, sino también en el trabajo consciente por la expansión verdadera y estructural de reformas políticas, económicas y sociales duraderas y con la capacidad de generar un terreno de operación estable para el próximo ciclo corto de veinte o treinta años. Una política novedosa debería tener como objetivo la ruptura de la simbiotización sistemática y obligatoria entre la derecha neoliberal a la que estamos acostumbrados como latinoamericanos y la extrema derecha, que ha ganado múltiples adherentes en el último tiempo. 

			Parte de esta ruptura consiste en destruir las cortinas de contención y compartimentalización que históricamente la derecha ha construido respecto de la sociedad civil. La incorporación, verdadera, no testimonial, no simbólica, de las clases populares a las discusiones de la polis son siempre y a cada vez una piedra en el zapato de las expresiones de la derecha. Sin embargo, las derechas movilizadas —en el mejor de los casos y en una lectura benevolente— por el deseo testimonial de volver el país que controlan un país próspero y mejor, precisan, como condición obligatoria de su política, una exclusión sistemática de las clases populares. 

			La “política pangeísta” supone, por el contrario, la desarchipielaguización y posterior integración de las comunidades agrarias y barriales, de los sindicatos y los grupos de intereses específicos y reducidos sin filiaciones políticas específicas. Sólo en esta forma de política, no sectarista, abierta verdaderamente a la multiplicidad y a la otredad es donde se hace posible la emergencia de acuerdos comunes básicos que, al menos hasta que merme la crisis, van a (y deben) girar en torno a problemas económicos acuciantes con el objetivo de morigerar la carga sobre los sectores populares y mejorar las condiciones materiales de vida concreta de todos nuestros representados. 

			Cualquier forma, expresión o propuesta moderada será siempre fagocitada por la expresión radicalizada de la derecha. Más aún cada vez que la derecha sea quien se encuentra, posicionalmente, en el espacio ejecutivo. Así, las propuestas que debemos construir deben apuntar a la precariedad absoluta del mundo del trabajo, a las condiciones inmobiliarias, de la salud y la educación; las reformas necesarias, al mismo tiempo, deben apuntar al campo de la justicia, la propiedad, los recursos naturales y la distribución de la riqueza. 

			Hoy, sin embargo, disgregados, sin programa, sin representación política clara, sin la emergencia de referentes populares, la radicalización por izquierda parece ser un imposible. Abandonar la posición de reacción, de respuesta, de “resistencia” supone avanzar; es decir, moverse en una línea y dirección no determinada por la agenda pública impuesta por los grandes conglomerados mediáticos o empresariales; algunas derivas del combate contra el “politicismo” que este ensayo pretende debatir suponen también un avance contra las “estructuras” estandarizadas del decir y contra el “ojo” del Estado, contra su cuadrícula de lo real, sus informes y su dispositivo estadístico, incapaz por el momento de acceder a aquellos espacios de la sociedad civil que se mueven en las sombras. El “regreso al mundo” es, también, como lo es cualquier forma de “política pangeísta”, el abandono o al menos la mirada con sospecha respecto de la cuadrícula del Estado a partir de la cual hemos diseñado nuestros programas de intervención política.(15) 

			En este marco general, la duración de este “interregno” del que habla Gramsci, su “tiempo”, signado por hegemonías políticas cortas, es parte de nuestra responsabilidad. 

			“Acortar” el tiempo de la indeterminación debería ser un horizonte político claro de nuestros nuevos proyectos. No se trata del llamado “control de daños”, se trata de atacar políticamente el dolor sostenido y, a menudo, insoportable. 

			Susy Shock supo decirlo: Tocan mi puerta, y es un otro. Abro la puerta, entonces, sólo porque esa vida en el umbral, ahí fuera —bajo la lluvia, el sol tremendo, el desamparo del Estado y de las organizaciones populares, el desamparo sanitario, amoroso y afectivo—, esa vida, desnuda, merece la dignidad. 

			§

			Así como un fonema es la unidad mínima de significación en la lengua, un ladrillo podría ser leído, desde una visión superilustrada, como la unidad mínima de civilización. Un ladrillo es, a su vez, un compuesto de tierra, arcilla, aserrín y agua. Una colisión de elementos. Terraformar, entonces, no cósmicamente, en Marte, sino acá, en esta Tierra, es la tarea más acuciante de los años venideros; ensayar otras formas de la totalidad, no cósmicas, sino terrestres. 

			La pulsión de muerte que Land encuentra inscrita en el capitalismo, y que no es sino la proyección de nuestro propio deseo tanático de regresión a lo inorgánico, no es más que una fábula, siempre sofisticada, del goce verdaderamente capitalista. Qué en la pulsión de muerte es verdaderamente humano. Qué es la historia de la especie sino su aferrarse desesperado a la existencia. Qué nuevos rituales de eternidad pueden ser construidos en este mundo para contrarrestar el “porsiemprismo” y la eternidad de la muerte. Vuelve entonces Marx, con su tan incomprendida frase sobre que la religión es el opio de los pueblos, y que no puede ser leída en su sentido amplio sin la asistencia de Feuerbach. No se trata de una frase nacida del desdén. La religión, tal como escribe Marx en la Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel en 1844, es “el sollozo de la criatura oprimida, es el significado real del mundo sin corazón, así como es el espíritu de una época privada de espíritu”. En ese marco, la religión no es más que la sistematización desigual de nuestros deseos de dignidad y permanencia, de subsistencia y valor que la lógica del capital nos ha extirpado. En ese sentido, no se trata de apuntar contra la coherencia o las inconsistencias de la Biblia, la Torá o el Corán, sino más bien en relegarlas como mecanismos de comprensión de la realidad para que, de una vez por todas, la especie humana sea hija de sí misma.

			

			¿Cómo ser hijos de nosotros mismos bajo el agotamiento de la crítica, el agotamiento de la política, la crisis de la cultura y la crisis de la subjetividad?

			El horizonte histórico de parte de nuestros movimientos populares y de izquierda parece descansar cómodo en la tarea de “nombrar” las cosas: designarlas y colocarlas teoréticamente en el lugar que les corresponde en el entramado que la política burguesa, o nuestra crítica, ya ha trazado. 

			El horizonte político no es ya la revolución, el trastocamiento de, justamente, esa cuadrícula gnoseológica en donde “ubicamos” las cosas —las anomalías, las contradicciones del capital, los acontecimientos—; el horizonte hoy, como sostiene Donna Haraway en Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival (2016), de Fabrizio Terranova, parece ser en nada político, sino profundamente testimonial y nominalista. “Antropoceno”, “Capitaloceno”, “Cthulhuceno”: palabras enormes que prometen afinadas formas de comprender el mundo complejo en el que vivimos; tan demoradas y precisas en su análisis, tan abstraídas de la Tierra concreta e histórica que parecerían partir del supuesto de que efectivamente la historia ha terminado; tan enormes y grandilocuentes que a veces nos empujan a olvidar las tareas verdaderamente centrales. 

			La única razón verdadera para hacer cualquier trabajo analítico es aprender a “contar otra historia” y aportar a quienes ya están narrando cosas diferentes; para no olvidar lo que verdaderamente importa, la gravitas, la condición atmósferica y gravitacional para “acercar” cosas, ponerlas unas al lado de las otras, como islas, para convertirlas en núcleos productivos, como continentes. 

			Las formas contemporáneas de la dispersión hacen imposible, al menos en estos tiempos, una sobreunificación ideológico-partidaria “por arriba”, al menos en su concepción clásica. La libertad de tendencia al interior de cada espacio activista será, de ahora en más, un elemento constitutivo de cualquier programa convocante y de masas. En este marco, y tal como si hablásemos de gramática, el objetivo al menos a corto plazo debería centrarse en el plano horizontal de la sintaxis: es decir, en el plano que trabaja en articular y poner en diálogo espíritus diferentes, diversos, múltiples. El trabajo sobre la sintaxis, si se nos sigue permitiendo la analogía, va a permitirnos formar “oraciones”. Las relaciones verticales, aquellas que la gramática llama “paradigmáticas”, parecen un tanto más complejas de exaltar en nuestro tiempo. Es tal la multiplicidad, tal la diversidad de las “unidades mínimas de sentido” (es decir, tal la multiplicidad del “nosotros” y nuestros microespacios de militancia) que parece difícil que podamos encontrar un referente o una referente que satisfaga por igual y de forma plena los deseos de los representados.  

			Una sintaxis fuerte es lo que hará posible, contra toda “ingeniería del caos” (Empoli, 2020), un “sistema viable” (tal como lo desarrolló Stafford Beer en el proyecto Cibersyn). Esto es: un sistema perdurable, con la capacidad de reproducirse en el tiempo y con la capacidad de insistir invectivamente en el mundo concreto en el que se enmarca. 

			Esta gramática política, esta forma de la sintaxis y de lo paradigmático parece colocarse a contrapelo de las formas que hoy gobiernan nuestro país. Por un lado, a contrapelo de las propuestas “aceleradas” a la Nick Land y que Milei representa de forma risueñamente humilde. Esta forma promueve la licuación de cualquier forma de individualidad y multiplicidad en búsqueda de un acoplamiento resignado a la fuerza del capital como fuerza centrífuga imparable. Por otro, a contrapelo de las formas que ensaya Santiago Caputo y sus militantes, que para combatir el “estado de cosas” en la Argentina no encuentran otra táctica que la de la destrucción; destrucción que, en el proceso, los lleva a destruirse a sí mismos y a reinventarse a cada paso, como si se tratase de kamikazes que se inmolan en nombre de un proyecto poco claro, o como si se tratase del ejército de Inmortales de Jerjes en 300 (1998), de Frank Miller. 

			El criterio de la perdurabilidad nos devuelve a la “política pangeísta”, pero también coloca la temporalidad en el centro del debate. 

			Aún así, no se trata, como insisten las diferentes variantes del modernismo, de “acelerar” en el tiempo. No se trata verdaderamente de producir un quiebre, ruptura o discontinuidad en la “línea recta” que espontáneamente entendemos por “tiempo”. Se trata de fabricar otro tiempo, otro orden, otra forma del registro de la experiencia temporal de la especie; es decir, otra cuadrícula, otro “espacio” desde donde leer nuestra propia temporalidad. “Acelerar”, por el contrario, en el espacio y propiciar colisiones entre islas implica desarchipielaguizar nuestra sociedad contemporánea. 

			

			La aceleración en el espacio parece ser la condición del nacimiento o recomienzo de otra política. 

			Transformar el mundo implica cambiar la vida. La de cada uno de nosotros, por separado, y la de cada uno de nosotros, en el nuevo continente.

			§

			Me debo, en honor a la familia de la que provengo, una nota final, insoportablemente íntima, la segunda de este texto.  

			En el hogar en el que me crié, militarista, conservador y católico, todo anduvo relativamente bien hasta el 2001. Hasta entonces, no sobraba nada, pero tampoco existía el peso de ninguna falta. 

			Poco después del estallido, mis padres deciden separarse, de modo que mi hermana y yo abandonamos la casa de nuestros abuelos y nos mudamos con mi madre a un lugar pequeñísimo de la Ciudad de Córdoba, en una especie de conventillo extraño, mal iluminado y triste. 

			Si cierro los ojos, puedo ver todavía el pasillo que conectaba todos los departamentos: era angosto y blanco, con las paredes descascaradas, con macetas que exponían flores mustias y apagadas, en una especie trunca de pretensión de belleza.  

			En el marco de la crisis, ya en la nueva casa, jugábamos a que la pizza no llevaba queso, lo que hacía que cenáramos, por ejemplo, pan con salsa de tomate y orégano. 

			El juego no molestaba: de niño, cualquier nube puede ser un dragón, cualquier caramelo, un convite de dioses, cualquier arena, el castillo de un reino. Molestó, sí, un día particular. 

			Era apenas de noche, y el calor entraba a la casa de a ráfagas. Era la hora celeste, esa que hace cuando el sol está a punto de esconderse y las cosas parecen cobrar el color de la leche; el color que parecen cobrar las cosas cuando uno sueña o imagina. Mamá, Patricia, había conseguido que le regalasen “la parte de abajo” que sostiene los sánguches de miga. Puede que sepan a qué me refiero: se trata de una especie de “base” cuadrada o rectangular de pan que funciona de soporte o sostén para el transporte. No importa, en verdad, ni su composición ni su forma, lo que importa es lo siguiente: esa “base” es dura como el diamante. 

			Es tan dura que bien podría usarse como arma blanca.

			Nunca, jamás averigüé —incluso al día de hoy y al momento de escribir esto— cómo se llama esa “parte de abajo”. No quiero darle un nombre al objeto que me hizo entender que había algo, ahí afuera, que nos estaba lastimando, y de forma grave.  

			Esa noche, mamá, con toda la creatividad que la caracterizó siempre, la de componer cosas desde la nada, intentó cocinar con esa “base”: recuerdo que se trataba de una especie de croqueta con pequeñas fetas de jamón y unas pinceladas de queso por encima. Nos sentamos a la mesa y rezamos. Ni mi hermana, Macarena, ni yo pudimos comer: dijimos que estaba duro, muy duro, que nos lastimaba los dientes, entonces dejamos la “base” para comer felices (¿qué era entonces la felicidad?) las láminas de fiambre. 

			Entonces mamá, Patricia, se largó a llorar. 

			Nos tomamos de vuelta de las manos en la mesa minúscula y volvimos a rezar.

			Algo se había roto. 

			Ahora, años después, mi hermana en Europa, yo todavía en Argentina, siempre en Argentina, seguimos “jugando” a recordar qué eventos de nuestras infancias estuvieron marcados por la crisis: qué cosas no veíamos y pasábamos por alto y qué desastres tomábamos con gracia.  

			Hoy me encuentro en otra posición, pero no dejo de pensar que mi pasado es hoy el presente de muchos, y que es probable, por no decir un hecho, que ese evento (el que hizo llorar a mi madre, Patricia, y por eso, imperdonable), hoy, subsista y se repita, independientemente de los gobiernos que se sucedan, en muchas familias y casas y mesas argentinas.

			Siento que no tengo —no tenemos, diría— el tiempo que me demandan ciertos espacios políticos, que es, en definitiva, un tiempo “de la espera” (nuevamente, el fantasma del tiempo), hasta que se “aceleren las contradicciones del capital”; tampoco tengo el tiempo que me demandan otros espacios, que en nombre de la Realpolitik, de la correlación de fuerzas y de la cuadrícula efectiva del poder político, tienden a postergar tomas de decisiones drásticas y necesarias, pero con alto costo político, hasta que “llegue el momento”.  

			Siento, desde esta posición humilde, que ya no hay espera posible que pueda calmarme o morigerar los dolores; que el “regreso” al mundo, que la salida a su búsqueda, que la “política pangeísta” y que “acelerar” en el espacio hacia el encuentro y la comunión son tareas acuciantes; que es en esa aceleración “desarchipielaguizante” donde podemos volver a hacernos con el tiempo que nos pertenece, por el mero hecho de haber nacido —y que nos han robado, tanto las empresas para las que producimos valor como los proyectos políticos para quienes producimos legitimidad—; que es en la salida a la caza por ese continuum extraño, el del espacio y el tiempo, ya no imaginado sino concretizado, efectivizado, materializado, donde podemos volver a encontrarle un sentido verdadero y común a nuestras vidas finitas.  

			

			Desde chico juego a ser un Dios. Es una especie de glitch cerebral, y me alegró mucho saber —siempre por mi temor a estar perdiendo la razón, y por ser un neurodivergente— que es compartido por varios. El juego consiste en una práctica, siempre pobre, de la abstracción: cerrar los ojos, respirar profundo, e irse lejos, lo más lejos posible, de mi cuerpo, mis intereses, de mi barrio, mi provincia, mi país, mi continente. 

			En ese recorrido, me imagino como un ojo absoluto que puede verlo todo: el sol, los planetas a su alrededor, las otras estrellas que pueblan el cielo infinito. Se trata de ver la maravilla cósmica, sin poder tocarla ni intervenir en su rumbo; y se trata de sentir, al mismo tiempo, el pavor de la soledad de nuestra especie y el milagro de probabilidad infinitesimal que es la vida. En ese juego, tiendo a ver la Tierra: a veces es pobre y desértica, y a veces está poblada de valles verdes, y venados, y ciudades amarillas que parecen brillar bajo el sol del mediodía, y besos y abrazos y pájaros del arrastre.

			Sería muy triste, pienso a veces, y siendo Dios, ver el fin de nuestra especie, sin haber experimentado nunca, jamás, más que como glimpses of beauty pequeños, la apertura, al decir de Allende, de las “grandes alamedas”. Sería muy triste, pienso a veces, que quienes pudimos inventar La Ilíada y la penicilina, las cartas de amor y desprecio, quienes reinventamos la palma de la mano para dar caricias, quienes le pusimos nombre a la radioactividad, desaparezcamos finalmente sin haber podido fabricar un mundo en serio verde, amarillo y naranja, donde cada vida pueda desarrollarse de forma digna.  

			Pero no quiero ser Dios, quiero ser humano. Entonces vuelvo, y el juego desaparece, y la revelación acude como una cascada violenta: soy responsable de este mundo, que me pertenece, y al que le pertenezco. Y no quisiera pensar en la eternidad, sino en ser un agente de la esperanza, hoy, en el tiempo que me toca, para imprimir en todas las cosas alguna forma de fuego. 

			Y aparece: todo, al mismo tiempo, en cada lugar. Y la premura, la emergencia, lo necesario de nuestra intervención. 

			El camino es largo. Hay que viajar ligero. 

			

			Godspeed. 

			No se rindan. 
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().  En aquella conferencia, Bruno Latour sostuvo que la crítica nos había invitado históricamente a pensar que, por decirlo rápido y mal, los “hechos” del mundo real, palpable, empírico, son siempre culturalmente “inventados” (Nietzsche), construidos, que no existe el acceso natural, no mediado, imparcial a la “verdad”, sino que siempre se encuentra, de algún modo “mediado” (Kant); que siempre somos “prisioneros” del lenguaje que hablamos (el giro lingüístico), o de nuestro propio cuerpo, o de ciertas instituciones, que siempre hablamos desde un punto de vista particular y específico, etcétera. Hay memes que explican con soltura este gesto de la crítica. En una conversación de sobremesa nunca falta quien dice “tal cosa del mundo real es en verdad una ‘construcción social’” o “esto, en realidad, es más complejo”. Sobre estas “cuestiones de hecho”, la crítica desarrolló, siempre según Latour, dos posiciones: la “posición de realidad” y la “posición de fantasía”. La “posición de fantasía” es usada una y otra vez por muchos científicos sociales que asocian la crítica con el antifetichismo. El papel del crítico es mostrar que lo que los creyentes ingenuos están haciendo con los objetos es simplemente una proyección de sus deseos en una entidad material que no hace nada por sí misma (los “ídolos” de Bacon, “Dios” en Feuerbach, el “sueño” en Freud, etcétera). La “posición de realidad” opera en sentido inverso, pero con la misma eficacia: la tarea del crítico es la de afirmarle al sujeto común, “de a pie”, que su comportamiento se “explica” mediante efectos poderosos de las indisputables “cuestiones de hecho” mostrando que, piensen lo que piensen, su comportamiento está determinado por la acción de poderosas causalidades que provienen de la realidad objetiva que ellos no ven, pero que nosotros, académicos, sí (la deriva economicista del marxismo, las “reglas” del campo bourdieuano, ciertas expresiones del conductismo y el constructivismo, etcétera).


						02
(). En este contexto, y como nunca antes, las nuevas experiencias de la derecha internacional (Trump, Bolsonaro, Milei, Le Pen, Vox, AfD, entre otros) se encuentran disputándole a los movimientos sociales y de izquierda no sólo la capitalización política del descontento, sino también la movilización de masas, a través del fino trabajo sobre el “sentido común” y un amplio conjunto de prejuicios ideológicos fuertemente naturalizados en los trabajadores.


						03
(). Una amplia rama del llamado análisis crítico del discurso se dedica a estudiar estos problemas. Para el tema que nos convoca, y por nombrar un ejemplo, sugerimos la lectura del artículo de Mirta Antonelli titulado “En nombre del padre: dramatología de una ley que encontró su(s) cuerpo(s)”, publicado en la revista del Hemispheric Institute. Antonelli toma como objeto de estudio el caso Blumberg, que refiere al secuestro y posterior asesinato de Axel Blumberg, un estudiante de Ingeniería de 23 años en marzo de 2004. En su trabajo, Antonelli propone un análisis “dramatológico” que busca desbrozar el juego interconectado entre la performatividad mediática de la sociedad civil, la participación ciudadana independiente, el rol de los medios de comunicación masivos y la reacción del aparato político que suscitó el caso, como también así sus efectos, tanto inmediatos como a largo plazo. El caso, que produjo una conmoción mayor en la población argentina, llevó al padre de Axel, Juan Carlos Blumberg, a convertirse en el líder de un conjunto de movilizaciones e intervenciones mediáticas de enorme convocatoria que exigían justicia y, más aún, punitivismo, tenencia de armas, la baja de edad de imputabilidad, entre otras cosas. En la “construcción del acontecimiento” los medios masivos de comunicación —siempre operativizados a partir de las “pasiones tristes” como el miedo, el temor y el odio—, tuvieron un rol preponderante: a la vez que exaltaban las demandas populares autoconvocadas bajo la pátina del heroísmo, la fraternidad y la protesta “decorosa”, pavimentaban el terreno para que la opinión pública desestimase las lecturas del caso que proponían organizaciones garantistas, como el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). No sólo disuadían a la ciudadanía de cualquier forma de resolución del conflicto mediante el debate público y democrático, sino que también pavimentaban las condiciones para la injerencia del Manhattan Institute como experto internacional en seguridad y para el desarrollo de cambios estructurales en los planes de seguridad nacional —como la Ley de Seguridad Pública de la Provincia de Córdoba (Ley N° 9235), violatoria de la Constitución Nacional Argentina y de pactos internacionales de Derechos Humanos, que Juan Carlos Blumberg consideraba modelo a seguir en todo el país—.


						04(). Como puede verse en esta misma casa editorial, en el trabajo de Pablo A. González y Juan Garrido titulado “Un futuro vivo”.


						05
(). Un recorrido pormenorizado de este caso puede rastrearse en el capítulo “Los juegos mejorados”, del podcast titulado Los entusiastas de El Gato y La Caja, disponible en Spotify.


						06
(). Existen otros, sin embargo, que no: desde Samir Amin en Capitalismo periférico y comercio internacional (1973) a David Harvey en Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory of Uneven Geographical Development (2006); desde Aníbal Quijano en Imperialismo y marginalidad en América Latina (1977) a Doreen Barbara Massey en Spatial divisions of labor: Social structures and the geography of production (1984), desde Frantz Fanon en Los condenados de la tierra (1961) a Immanuel Wallerstein en Geopolítica y geocultura: ensayos sobre el moderno sistema mundial (2007), por nombrar sólo algunos.  


						07(). Nuestro artículo 14 dice: “Todos los habitantes de la Nación gozan de los siguientes derechos conforme a las leyes que reglamenten su ejercicio; a saber: de trabajar y ejercer toda industria lícita; de navegar y comerciar; de peticionar a las autoridades; de entrar, permanecer, transitar y salir del territorio argentino; de publicar sus ideas por la prensa sin censura previa; de usar y disponer de su propiedad; de asociarse con fines útiles; de profesar libremente su culto; de enseñar y aprender”. Nuestro artículo 32 reza: “El Congreso federal no dictará leyes que restrinjan la libertad de imprenta o establezcan sobre ella la jurisdicción federal”. 


						08
(). La situación que hoy atravesamos como país no es necesariamente alarmante, pero sí representa una desmejoría respecto de tiempos anteriores. El informe de Reporteros sin Fronteras de 2024 insiste en que en Latinoamérica, y particularmente en Argentina, la situación de la libertad de prensa no viene mejorando, sino todo lo contrario. Según este informe, en el período que va de 2023 a 2024, Argentina pasó de estar en el puesto 40 a nivel global (con una puntuación de 73,36) a estar en el puesto 66 (con una puntuación de 66,13). Según este informe, nuestra situación pasó de “más bien buena” a “problemática”. El deterioro argentino respecto de otros períodos políticos se caracteriza, según el informe, por la llegada al poder de Javier Milei, “depredador” de la libertad de prensa, que ejerce —tanto él como sus militantes digitales, ya desde sus propias tribunas, ya desde la violencia institucional— amplias formas de violencia contra ciudadanos y periodistas no oficialistas, lo que afecta toda perspectiva de pluralismo. 


						09
(). El “pánico moral” tuvo como objeto en el siglo XX, y sólo por nombrar algunos ejemplos, los libros de cómics, el metal como género musical, Dungeons and Dragons, el HIV, los videojuegos y el llamado “terrorismo islámico”. Referentes como Nachman Ben-Yehuda y Erich Good en Moral Panics: The Social Construction of Deviance (2009), Stanley Cohen en Folk Devils and Moral Panics (2011), Joseph P. Laycock en Dangerous Games: What the Moral Panic over Role-Playing Games Says about Play, Religion, and Imagined Worlds (2015), Scott A. Bon en Mass Deception: Moral Panic and the U.S War on Iraq (2010), y Mary de Young en The ritual abuse controversy: an annotated bibliography (2022) insisten en sus trabajos en que el “pánico moral” genera fragmentación social, desinformación masiva, y que puede llegar a volcar a individuos inseguros e inestables a prácticas violentas y extremistas.


						10
(). Sobre estos temas, no hemos encontrado un documento de divulgación más efectivo y profundo que el que produjo Innuendo Studios, The Alt-Right Playbook: How To Radicalize a Normie (“El libro de jugadas de la ultraderecha: cómo radicalizar a un ‘normie’”). Otra referencia interesante es la historización de Timothy Garton Ash en Libertad de palabra: diez principios para un mundo conectado (2016) y, a nivel nacional, el libro de Juan Ruocco ¿La democracia en peligro? Cómo los memes y otros discursos marginales se apropiaron del debate público (2024).


						11(). Es indudable que parte del cine de Hollywood ha contribuido a la construcción de esta forma específica, y siempre muy general y laxa, de “lo nazi”: desde el Imperio Galáctico en la primera saga de Star Wars (1977-1983), a los perseguidores de Indiana Jones en Riders of the Lost Ark (1981); desde los antagonistas de Hellboy (2004) a Red Skull en Capitán América: Primer vengador (2011) pasando por el gobierno totalitario de Panem liderado por Coriolanus Snow en la saga Los juegos del hambre (2012-2015).  


						12
(). Inicialmente, el término “hiperstición” se desarrolló en el marco de la Cybernetic Culture Research Unit (conocida como CCRU, por sus siglas en inglés), en donde participaban Nick Land, Mark Fisher y otros intelectuales de la Universidad de Warwick, de Inglaterra. Etimológicamente, reúne dos palabras: “hipótesis” y “superstición”. Ahora bien, la “hiperstición” no refiere a una creencia irracional y delirante, sino más bien a la capacidad anticipatoria, pero sobre todo creativa, de la especulación filosófica. En definitiva, la “hiperstición” es la capacidad que tiene una cultura de “imaginar” su propio futuro, y así, sin necesariamente trabajar por ello, “fabricarlo”. En una lectura psicologicista, en este marco siempre deficiente, la “hiperstición” funciona como el dispositivo ideológico desde el cual leemos el presente: no observamos las cosas del mundo “tal como son”, sino tal como las “imaginamos” o, más aún, tal como “podrían ser” y, en esa actividad de “interpretación” de lo real, actuamos pensando en el futuro, a la vez que lo construimos. Un ejemplo futbolístico, más que burdo, puede clarificar el caso. El economista Paul Ormerod supo decir en algún momento que Maradona, en el famoso gol que le hace a los ingleses en el mundial de 1986, no hace otra cosa que “correr en línea recta”. ¿Cómo es posible esta paradoja? Esta paradoja puede ser explicada, de nuevo, de forma muy pedestre, a través del concepto de la “hiperstición”. Los defensores ingleses, “hipersticionaron” que Maradona, el jugador estrella de la Selección argentina, desplegaría una enorme batería de fintas y engaños para sortearlos y esquivarlos en el campo del juego, como era habitual. En esta “hiperstición”, los defensores actuaron según lo que “creían” que haría Maradona en cada una de las instancias decisivas de la jugada, mientras que Maradona, al ver que sus defensores se lanzaban hacia un lado o hacia otro, no tuvo que hacer más que seguir corriendo, hasta la meta, “en línea recta”. Esta idea fue utilizada por Rory Shuterland para explicar el modo en que funciona el Banco Central de Inglaterra. En una forma de paráfrasis vulgar, Shuterland insiste en que sólo es necesario un mínimo gesto, una mínima finta, un mínimo movimiento de programa, del Banco Central de Inglaterra, siempre a condición de la “estima” que se le tiene y del trabajo que hizo para fabricarla, para que los agentes individuales “se acomoden” hipersticionalmente a sus deseos. La profundidad del término “hiperstición” no puede ser trabajada en extenso en un texto de este tipo, pero para quienes estén interesados, pueden revisar los libros Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos (2017), de Mark Fisher, Fanged Noumena: Collected Writings 1987–2007 (2011), de Nick Land, y Ciclonopedia [Complicidad con materiales anónimos] (2016), de Reza Negarestani.


						13(). La situación del streaming argentino ha sido trabajada de forma pormenorizada por Juan Cruz Balian y Pablo A. González en la nota “El día que prendieron la luz”, de El Gato y La Caja.


						14
(). Un caso particular, sin embargo, y a nivel nacional, es el usuario eternaldawn_ en TikTok, que mixea de manera prolija y efectiva discursos de Juan Domingo y Eva Perón con montajes similares al que nos tiene acostumbrados el fashwave. 


						15
(). Sin ser demasiados exhaustivos, y puesto que no forma parte de este ensayo, los grandes conglomerados mediáticos y empresariales, como también el propio aparato del Estado, han tendido a olvidar —por desidia, desinterés, o por ver allí un sujeto libre para ser explotado— lo que se conoce como “economías populares”: es decir, espacios colmados de individuos que contribuyen de forma barrani a la producción de bienes y servicios; individuos que reponen su fuerza de trabajo al dormir y comer en sus casas, y que luego, al día siguiente, ya relativamente recargados, vuelven al ruedo del mercado laboral para darle al mundo, y a sus respectivas vidas, cierta forma de continuidad. Estas formas de vida excluidas del “reparto de lo sensible” empresarial/estatal/policial —aún así parte constitutiva y muchas veces mayoritaria de nuestra comunidad, puesto que se estima que componen el 60 % de nuestra economía nacional— son las que hoy se encuentran más desilusionadas respecto de proyectos políticos pasados y son las que se encuentran, casualmente, en la búsqueda genuina de respuestas, como las que el movimiento plebeyo y popular que La Libertad Avanza tiende a, está tendiendo a, o pretende ser.
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			¿Qué acabo de leer?



			Algunos dicen que este es un ensayo sobre la batalla
cultural. Otros, más formales, afirman que es
un libro que terminó de digitalizarse en noviembre
de 2025. Nosotros preferimos definirlo con una
coqueta metáfora: es una trinchera cavada en el
culo del mundo. 



			No te rías, pues de algunas trincheras brota futuro. 



			Cuando bajen las aguas, tu isla y nuestra isla estarán más cerca. Y toda esta tierra será nuestra casa.
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